六個(gè)梨子

劉占龍

小時(shí)候，我們兄弟姐妹六個(gè)，我上有兩個(gè)哥哥，下有兩個(gè)妹妹，一個(gè)弟弟。這其中，我是最不讓母親省心的一個(gè)。

我小時(shí)候，生性計(jì)較，好鉆牛角尖，一有點(diǎn)事，就給母親作個(gè)沒完沒了，好幾天不開晴。這讓母親最撓頭，兄弟姐妹們都拿我沒轍，跟著上火。比如，跟別人家的小伙伴打架了，我打不過人家，就會(huì)去他家里撒潑放賴，啥時(shí)候看見主人把他家孩子拉過去，象征性地打兩巴掌，我才能解氣回家；吃飯時(shí)，家里熬菜咸了淡了，不順口，都會(huì)成為我撒潑哭鬧的理由。鬧騰最厲害要數(shù)那年過年買梨子的一次。

記得八歲那年，要過年的時(shí)候，看到屯里有人賣凍梨，我撒腿往家里跑，讓母親買。

“買梨，咱用啥買梨呀？”那時(shí)我還小，不知道母親這話里的意思，當(dāng)時(shí)就回復(fù)了一句：“用筐和兜都行啊！”

“傻孩子，買梨要用錢的，咱錢在哪呀？”

一句話，問得我當(dāng)時(shí)就傻了眼，突然醒悟過來。母親說的話意思原來并不是有沒有裝梨的家什，而是沒有買梨的錢。

是啊，錢在哪里？我仍不死心，繼續(xù)纏著母親：“媽，用不了多少錢，才一毛二一斤呢！”

“傻兒子，咱不能買，年節(jié)好過，平常日子不好過，一糊弄就過去了……”

見母親態(tài)度堅(jiān)決，我拿出了自己的看家本領(lǐng)——撒潑。還沒等母親把話說完，我就“咣當(dāng)”一聲躺在屋地上，一邊打著滾兒，一邊哭鬧，嘴里還不住地喊著：“我要梨，我要梨，人家過年都買梨，就咱這人家什么也不買。”

當(dāng)時(shí)，兩個(gè)哥哥干活還沒回來，我一哭，兩個(gè)妹妹，一個(gè)弟弟躲在屋墻角里也都跟著哭。母親坐在那鋪土搭的大火炕上，蜷縮著身子，炕沿上放著一個(gè)土火盆，母親伸出兩手放在火盆上正在烤火，一見到我這副熊樣，兩眼的淚順著眼角滴溜溜地滾落了下來。兩個(gè)大一點(diǎn)的妹妹彎下腰勸我起來，弟弟小，才兩歲，不知道家里發(fā)生了什么事，嚇得躲在墻角里，只是一個(gè)勁兒地哭。但我誰的話也不聽，無論妹妹怎么勸，兩眼閉得緊緊的，就是一個(gè)勁兒地抽泣。一會(huì)兒工夫，我便覺得四肢無力，哭聲漸漸減弱，再后來便昏昏入睡，什么也不知道了。

母親見我睡著了，安頓了一下兩個(gè)妹妹和一個(gè)弟弟，自己便拿著一花布兜子悄悄地走出了房門。

等我醒來時(shí)，見自己躺在母親的懷里。母親見我睜開了眼睛，嘴角蠕動(dòng)了兩下，想說的話沒說出來，眼窩含著的淚，強(qiáng)忍著沒有掉下來，嘴角又是微微蠕動(dòng)了兩下，說：“兒子，睡醒了，看，媽把梨給你買回來了。”

母親說話間，一手將放在窗臺(tái)上的那個(gè)小花布兜拿過來，放在我面前，妹妹和弟弟們也一下子圍上來。母親慢慢地打開花布兜，拿出僅有的六個(gè)梨，遞到了我面前。我當(dāng)時(shí)不知哪里來的那個(gè)機(jī)靈勁兒，在這幾個(gè)梨當(dāng)中，挑選一個(gè)最小的拿在手里，把其他三個(gè)梨分給了在場(chǎng)的每人一個(gè)，剩下兩個(gè)留給兩個(gè)哥哥。等兩個(gè)妹妹和弟弟都吃沒了，我才咽下最后的一小口。我細(xì)細(xì)地品，慢慢地咽，這梨子甜中透著濃濃的酸味，穿越我的味蕾，浸潤(rùn)到我的內(nèi)心深處，回味無窮……

母親見我吃下這個(gè)最小的梨子，臉上終于露出了久違的難以言表的笑容。

如今，五十多年的時(shí)間早已成為過去，母親也早已作古。可那幾個(gè)梨子母親當(dāng)時(shí)是從哪里弄錢買回來的，母親在世時(shí)，誰也不敢問，生怕觸動(dòng)了她心頭最軟的那一塊。不過，這幾個(gè)梨子一直成為了我們兄妹幾個(gè)心中的謎團(tuán)。這謎團(tuán)，隨著時(shí)間的久遠(yuǎn)，不但沒有淡忘，卻越發(fā)濃重起來……