雷鳴
每天下午兩點,我們家樓下準趴著一只小土狗。
小土狗是我給它起的外號。小土狗其實并不土,只是看起來有點臟,長長的“頭發”遮住了眼睛。我與它結識,是因為某次推車時不小心驚擾到了它。它乍跳起來就追著我一路狂吠,著實讓我狼狽。
小土狗是一只自尊心極強的狗,我一度想喂它點吃的以表示我想與它和睦相處。但結局無疑是失敗的。它會站在離我三米遠的地方對我大叫,我一靠近它就后退,我一后退它就向前,而且距離總是控制得恰如其分,讓我—時間進退不能。
在別的狗狗追逐打鬧時,小土狗就在某一隅安靜地曬太陽。其他狗狗把自己光鮮靚麗的毛發沾滿灰塵,第二天再度白白凈凈地出現在它面前,每當這個時候,小土狗都會慵懶地打個哈欠,繼續它的小憩。
小土狗消失過一段時間,我本以為它喬遷了新家,沒想到在去年夏末又碰見了。它還是像從前那樣獨自趴在角落里,每晚十一點,我準能在樓下的三輪車底見著它。按理說老朋友貝面怎么都要噓寒問暖幾句,但我們還像從前那樣,誰也不打擾誰。
小區迎來大翻修,來往之間,匆忙的人很多。每逢中午,小區的角落或長椅上,都會躺著一兩個進城務工的農民工,他們將小區擠得滿滿的,我的自行車被迫轉移到了家中的地下室,小土狗也不知不覺地消失了。
到了冬天,農民工多數回了家。但小土狗依然不見蹤影。
前幾日看見鄰家小孩在逗狗,我不由自主地想起那個許久未見的老朋友,不知它近況如何?……