他們之所以成為他們

陳莉莉

采訪王石那天，北京室外氣溫41度。從采訪時空里出來，網絡空間里，人們在說“芒種”。這一天之后，就要進入仲夏時節了。

可能是感知到年歲漸長給精神帶來沖擊的原因吧，最近總容易產生幻覺。所謂的幻覺，就是對正在發生的當下有似曾相識感，既真實又不真實。覺得這人生真是幻夢一場。

大概是2000年前后，商業登山潮在中國興起。人與自然之間關系的探索在大眾視野里又邁了一步。人們意識到原來攀登、探險等，雖然需要專業知識，但是并不是只有專業人員才可以嘗試和抵達的。

到了2010年，10年的過程中，很多商界里的人如王石、黃怒波、王秋楊從一眾登山愛好者中脫穎而出。他們登上了珠穆朗瑪峰，去了南極、北極，完成了“7+2”。

大幾歲的王石創業于上世紀80年代，后兩位創業于90年代，一定意義上都算是中國改革開放后早期的企業家。他們在財富積累過程中形成了自己的社會影響力，在此之上，愿意去做一些與企業管理看似無關的事情。

那時，關于企業，關于財富積累，社會話題探討最多的是“原罪”。在如火如荼的經濟浪潮中以及相對粗獷的野蠻發展境況下，他們更愿意談的是攀登珠峰帶來的與死亡面對面的生命體驗。這種生命體驗在當時的語境里尤其新鮮。就像炎熱的天氣里，突然伸出來幾支冰淇淋，滋滋冒著寒氣。

在生死面前，名利、財富、地位等等，是否還有意義，是否還有如以前一樣的意義？

也就是2010年之后，我系統地約訪了完成諸多冒險行為的登山者們。與王石的采訪，記憶中也是類似的VIP會客廳，他同樣沒有一絲疲憊和多余，一身深色西裝，兩眼炯炯有神地看著你。

那之后的很多年，王石的很多事情都在眾目之下，無論是借助技術的自我披露，還是媒體報道，他都在控制與否間，往前走著。多年以后，雖然樣子依如多年前的那樣，但是言語風格以及表達方式有所變化，感覺得到他精神層面的嬗變，看得到他依然旺盛的生命力和強烈的好奇心。

世道如河床，我們就像是水。

采訪馬可，是5月底的一個凌晨完成的。

一定意義上，馬可也是一位企業人、創業者，不同于王石，她低調、內斂，兩個人都有著自己的特色和風格。至今依然在為第一夫人設計服裝的這種關聯，讓她身上多了一層神秘色彩。

她建議我第二天再去看一次“無用”展廳。原因是我第一次看的時候，因為要配合其他采訪的拍攝團隊，展廳里有點亂，“它的本質是安靜的”，她說。

工作人員連夜整理，第二天展廳里的感覺也真的是不一樣，于北京的中心地段，卻像身處遙遠的時空。

那個深夜，她過往的故事以及未來想要的某種堅持，在緩緩地敘述中生出一種意境。這種意境與我時隔幾年再采訪王石時瞬間來訪的幻覺相互照應。這種感覺很奇妙。

她明亮、純潔，神情像滿懷憧憬又堅定的少女。

生于70年代初期，她的愛好成了創業的方向，她想做的輸出看起來與現實有點格格不入，她在大家都急吼吼地往前跑時，試著往回退，退到最開始的簡單、純樸。

這是兩個完全不一樣的采訪對象，性格，教育背景以及大環境，但有一個共同點：對自己認定的事情特別堅持，并愿意付出行動。

時代滾滾向前，這是他們之所以成為他們的原因吧。