十八歲，讓一切變成你渴望的模樣

韓十一

1

十八歲，說懵懂不懵懂的成熟，說成熟不成熟的懵懂，在懂與不懂之間徘徊著，尋找遠方的自己。十八歲那年，我也算經歷了許多轉折和變故，不知是逐漸變得無感，還是執著于向前，我對于高中時代竟然沒有半分留戀。

畢淑敏說過：“如果你憤怒，你就吶喊，如果你哀傷，你就哭泣，如果你熱愛，你就表達，如果你喜歡，你就追求。不自我貶低，不自怨自艾，走出去勇敢做自己。”這句話大概是高中的最終奧義吧，不過我直到高三才完全讀懂這句話的含意。

五年前，當美國電影《鋼鐵俠》《復仇者聯盟》風靡世界時，那時的我也很癡迷，不僅癡迷酷炫的動作和特效，還有那全程熱血的英語字幕。也就在那時，我聽說了北京外國語學院。后來，我每天都悶在家里看這些電影，甚至對母親說，我想學英語，將來考北京外國語學院。母親表示支持：“喜歡你就去學，試一試，萬一考上了呢。”母親這句話，成了我最大的動力。

2

上高一后，母親給我報了英語補習班，并且每天接送我，風雨無阻。可是，熱情的消退也是迅速的，在被老師批評多次后，我產生了放棄補習的念頭。母親看出我壓力比較大，于是勸我退出補習班。但是，我對英語的興趣沒有變，甚至已經長出了萌芽。

在我的家里，姐姐就讀的是武漢大學，以父親那種“后浪拍打前浪”的觀念，似乎我就一定要超過姐姐。但是，姐姐在我心里是一坐永遠不可能跨越的高山。

也許“懦弱”這個詞用在我身上再合適不過。高中最后的階段，面對滿桌子的試題，我竟然產生了一種倦怠感。不管多么努力，做一道題就像浴火一般的疼痛。我像傀儡一樣，被生活的繩子牽著向前進。我甚至嗅到快要放棄的氣味了，緊張、恐懼像爬蟲一樣啃食我的神經。

可是又能怎樣呢？放棄只是精神層面的安慰罷了。我是走讀生，每天晚上十一點才能到家，然后在桌子上做題，做一張試卷就淚流滿面，在一旁守候的母親也是抽噎著。那段日子，我就如同魔怔一般，把已經掌握的知識點背得滾瓜爛熟，甚至可以信手拈來，可是難以突破的知識卻像是陌生人，始終無法熟知，我根本無法理解那樣枯燥無味的日子堅持到最后有什么意義。那時的我沒有瓶頸期和高原反應的概念，總是自責找不到任何有效的解決辦法，兜兜轉轉地找不到任何光亮，最想的就是草草地快刀斬亂麻，結束這段苦日子。

3

我們班后面是山，野花開得遍地都是。在高一、高二的時候，我們根本不會注意，它什么時候盛開，什么時候掉落，都像是在演獨角戲一樣。

可是等我們到了高三時，它卻變得不一樣了，像一個高貴的女王，接受我們的恩寵。因為那一抹突然到訪的清新，徹底擊碎了沉悶的空氣，大家都像是睡醒了一樣，開始對周圍的事物有了自己的感知，偶爾走到窗戶邊看一看那簇擁的粉白，有人還會文藝地摘下幾朵，夾在滿摞的書本縫隙里。

也許真的是因為那突然造訪的芳香，我一下子變得敢于重新審視自己了，那種渾渾噩噩的日子也似乎變得簡單了許多。

我開始調整自己的步伐，著手攻克難以突破的知識點。第二次模擬考試，我在全校排名位列第十五名，在班里排名位列第二名。雖然同學不斷地夸我，甚至有人為我夸下“非一本院校不上”的海口，但我并沒有因此沖昏頭腦，而是繼續不斷地突破自己。

4

那段日子很是難熬，每一個微小的地方都在宣告高考即將來臨，甚至連臺階上也貼滿了勵志的話語和知識點。我把時間一縮再縮，科比的那句名言“我每天都能看見凌晨四點的洛杉磯”都顯得無足掛齒，因為我每天可以看見凌晨兩點的學校和五點的初陽。

高考前那段時間，姐姐也請假回來，為我補習功課。我常常半夜敲她的門，讓她給我講她的高考故事，她總是用一句話概括她的整個高三生活，就是“累得跟狗一樣”。這雖然是句玩笑話，卻是整個高三生活的真實寫照，甚至可以說是整個青春里最濃重的一筆，而書寫它的恰恰是還沒有放棄的我們。

在高考百日動員大會的時候，我們班沒有參加，因為我們還在班里努力填補文綜卷子上白花花的空格，煞白的熒光燈閃得我眼盲，還有不斷傳入我耳朵中的勵志話語。那一刻，我永遠無法忘記因為極度興奮，腎上腺激素猛增的感覺，心中仿佛吃了一顆魔鬼椒一般的炙熱。

5

2015年那個入夏的下午，光束斜緩地穿過濃密的樹葉，在我的桌子上投下了一塊塊不規則的金箔，伴隨著刺耳的警報聲，停筆、起立、交卷這幾個動作成了高三的落幕詞。沒有喧嘩，沒有喜悅，在走出考場的那一刻，我竟是如此的平靜，所有的日子就像一幅暗黑的油畫一樣，在走出校門時被重新上了顏色。我的高中生活就那樣完結了。

畢業聚餐時，只是稀稀疏疏地來了一部分人，班主任端起酒杯，開始了我們最后一次班會，而班會的主題是“未來”。那一次，我知道也許整個高三（11）班再也不能像早自習一樣，整整齊齊地相聚一堂了。

聚會完，我獨自坐著綠皮火車去了西藏。直到現在，我還無法忘記那片一望無際的草原上，黑藍色夜空中閃爍跳躍的北斗星，以及拿著套馬桿的姑娘那晶亮晶亮的黑色瞳孔。我的同桌則去了曾經心心念念的廣州……每個人都享受著高考完的那個夏季，而我原本忐忑的情緒也煙消云散了。

6

公布分數的那天早晨，我被母親叫起來去查成績。分數出來的那一刻，我沒有過多的言辭，563分的成績讓我花費了十二年。那一刻，真的沒有太多情緒，或許經歷的太多，整個人也變得會適當控制自己的情緒。

我沒有考上北京外國語學院，但是被廣州外國語學院錄取了。如今的我，特別想回到高中的校園，然而并不是想重溫那時的熱血高考，只是單純地想給滿山的花朵來一張特寫，調上泛黃老舊的色彩。最好花叢中還有一把古樸的藤椅，讓我靜靜地坐在上面，不疾不徐地回想那讓一切都變成我渴望模樣的十八歲夏天。