樗

崔建華

村東頭坡下長了幾棵樗樹，也就是傳說中的“臭椿”。都說“桃李有奇質(zhì)，樗櫟無妙姿”，這樗樹雖然長著與香椿相似的外形，葉子卻是散發(fā)著惡臭，盡管這樣，仍然每年春天都會(huì)有誰家的孩子在摘香椿嫩芽炒雞蛋時(shí)弄錯(cuò)而摘了臭椿葉回去，結(jié)局肯定是少不了一頓臭罵的。

自我記事起，滿娘就像樗樹一般在村子里存在著。我不知道她是什么時(shí)候嫁到村子里來的，印象中她似乎從來沒有年輕過，一直都是滿頭白發(fā)，白得就像是枯槁蛻皮的樗樹干。臉上也滿是皺紋，如同樗樹皮一般黢黑粗糙，她其實(shí)也曾有過如花似玉的青春年華！

嫁到村子來之前，滿娘曾有過一段短暫的婚姻，與前夫還育有一女，之所以離婚，據(jù)說緣于一次吵架。那尚是人民公社大食堂的年代，哪家都有吃不飽的時(shí)候，饑寒起盜心的男人從大隊(duì)倉庫里偷了一籮筐糧食，本來神不知鬼不覺的，但后來夫妻倆吵架，情急義憤中，滿娘就把這事捅了出來，于是，如獲至寶的大隊(duì)干部便將她的男人扭送進(jìn)了班房，那男人與她的婚姻隨之也走到了盡頭。

被離婚的滿娘，就這樣改嫁來到了這個(gè)村子，改嫁的這個(gè)男人恰好前妻病逝，娶她來填房本是成就兩個(gè)破碎家庭的好事，卻因?yàn)椴痪煤筮@個(gè)男人的突然病歿、她再次成為寡婦而淪為徹頭徹尾的悲劇——二婚加寡婦，滿娘成了命運(yùn)捉弄下的、村人眼中不祥的代名詞。更可憐的是，男人與前妻留下的兩個(gè)已成年的兒子并沒有認(rèn)同她的后娘身份，盡管他們都已在大城市成家立業(yè)了，卻任由滿娘一人在老家獨(dú)居。

滿娘后來一直獨(dú)自寡居，她自己種田，自己做飯，獨(dú)來獨(dú)往，煢煢孑立。在旁人的笑話和白眼中慢慢老去，最后在十多年前某個(gè)春寒料峭的夜晚悄然去世！

之前她與前夫生的女兒曾經(jīng)來過，冥冥中可能意識(shí)到時(shí)日不多的她把自己的全部存款都交給了女兒，女兒卻擔(dān)心她成為自己的累贅而在她最后的日子悄然離去，最終是她后來的男人那兩個(gè)兒子為她辦了一場(chǎng)簡(jiǎn)陋的喪事……

她像棵樗樹一樣是村人眼中的異類，悄無聲息地自生自滅。

責(zé)任編輯：黃艷秋