半份未到口的粗米飯

柯成杰

1975年9月23日上午9點30分，我們這群剛步出校門不久的高中生響應祖國的號召，淚別親人，來到粵西最偏僻的原廉江縣青年水果場插隊落戶。

我是家里的男丁，也是年齡最小的一個，父母愛子心切，不忍心我熬苦，不讓我上山下鄉，用那年代的話說，就叫拖后腿，百般無奈，在被耽誤了一年時間后，我才自己到知青辦和派出所辦理了上山下鄉的相關手續。

剛到農場不滿一周，全場就開展了轟轟烈烈為期十五天的挖橙穴勞動大會戰。流火的七月，烈日當空，熱浪烘烤，荒禿的山頭上，人頭涌動、鋤揮光閃，勞動的號子聲，鼓勁的廣播聲，渾然鼎沸，好一派“與天斗與地斗，敢叫日月換新天”的驚天地、泣鬼神的勞動壯景。那時，硬性規定：每人每日需挖8個規格為1米長×1米寬×1米深的橙穴任務。不完成者，除受領導批評外，還記錄入冊，作為政治態度和勞動表現建檔；稍有算學的人都會懂得這是何等強度的勞動。但面對困難不能退，只能進，在酷熱下爭分奪秒，揮鋤挖穴；除強忍著超強度勞動所造成的汗鹽蝕體、手掌血泡、四肢勞累的疼痛外，更為要命的是因體能大量的消耗，加之食品匱乏，憑票定量供應，缺葷少油，缺少人體脂肪的熱能補充造成了饑餓難忍的極度痛苦，不少知青虛脫暈厥在工地上。在高標準的政治要求和高強度勞動壓力，以及饑餓的交迫下，無論男女，個個都是正宗的“飯桶”，一餐一份四兩粗米飯，毫不夸張地說，根本就填不了肚子的小角，往往都得吃上二至三份才稍微填飽，安撫一下“嘰里咕嚕”的肚子。

也是那時大會戰期間的固定工段，有一晚，黃昏漸漸拉開了如漆的夜幕，我磨磨蹭蹭地拖著疲倦的身子，跟隨在收工的“蛇”形人流的末尾。

忽然間，夜空中傳來一清脆婉媛聲：“等等我！”

駐足循顧，不遠處，隱約現身的一位步履維艱而掉隊的好像紅軍女戰士似的女知青，正蹣跚地向我走來。靦腆的她，羞羞答答地囁嚅道：“你無得飽哩，好餓吧！明天中午餐，我攤半份飯給你哈……”

我怔呆了！簡直不敢相信自己的耳朵，甚至懷疑這是精神幻覺。

她那暖心的寥寥數語，令我手足無措，瞬間失語。我木呆木然地深切望著她，眼淚一下子似山洪暴發般地傾瀉出來，芳華鐘情愛慕的情感，驀然灼烈燃燒。那刻，我真想把她擁抱入懷，輕貼耳際，向她深表衷情。但我只有賊心，沒有賊膽，那時，遠離親人，身處異鄉，陌生的環境，艱苦的生活，身心痛苦的時刻，能得到她如此親切的體貼關心，真是難以名狀呀！

掩泣之余，連聲說“謝謝，謝謝”。人就是這樣，當你處于最艱難，最痛苦的時候，能得到別人的，不管是來自物質或精神的丁點兒真誠幫助，都會感到莫大的安慰、鼓勵、幸福，而銘記心中。她那體貼入微的話，如春風拂面，喚醒了我低落的情緒。那一晚，由此而催生的朦朦朧朧的美麗遐想，令我輾轉難眠，不能入睡，并美滋滋地想著明天即將出現的她給我攤飯的一幕……

第二天，我的精神并不因昨晚失眠而衰減，反而愈加充沛煥發、干勁十足。晌午小憩吃飯時分，一天的任務已完成大半，我開始火燎火急、焦慮不安地專注著她的出現。然而，期待值越高，失望機率也越大。只見她領到飯菜后，并沒有朝我徑直而來，而是離開人群、背對著我緩行至工地一隅，獨自席地而坐，不時地回頭向我張望。此情此景，令我心情劇烈的緊張！究竟是她示意我靠過去，抑或是告知我，等一下她過來呢？

我目不轉睛、雙手拿著飯盤，恰似一尊朝她傻傻發呆的木頭人。連炊事員對最后一個未領飯菜的我，大聲喊叫催領，我都全然不知，我反復思忖著，作為一個男子漢，該不該主動去到她面前？直到炊事員那句訓斥：“想死呀，勾女是嗎？”猶如當頭一棒，猛然將我拍醒，我才意識到我們有規定：知青鍛煉期間的頭三年，男女不準談情說愛，否則，不準招工招干招考，并給予嚴厲的紀律處分。

我終于醒悟，眾目睽睽之下，理解了她不能兌現承諾的苦衷。那清規戒律，似無情的繩索將我倆捆綁、分離、阻隔，雖在咫尺，卻不敢越雷池一步，只有無奈的淚水，在相互凝視的目光中默默對話……

她不是別人，正是我當年的知青場友，今天的妻子。

責任編輯：蔣建偉