冠軍之杯為何令人如此癲狂？

王躍

2015荷賽獎體育類單幅一等獎：一步之遙，攝影師：鮑泰良

當地時間2014年7月13日，巴西里約熱內盧馬拉卡納大球場，2014巴西世界杯決賽。阿根廷球員梅西在頒獎儀式期間近距離地觀察著大力神杯。他的球隊在加時賽中以0：1負于德國。

《為什么是足球》

英國著名動物學家、人類行為學家、科普作家德斯蒙德·莫里斯把足球比作當代“部落”，全面考察了足球部落的每一個重要組成部分，包括：“起源”、“儀式”、“英雄”、“標志物”、“長老”、“球迷”.以及“部落語言”，試圖解答人類為什么踢足球、愛足球、恨足球卻又離不開足球。

足球部落獲勝者得到的象征性獎品被稱為“戰利品”，這個名字擁有特殊的意義。在古代，得勝的戰士會把自己在戰場上獲得的某些東西掛起來，作為那場勝仗的紀念品。羅馬人常常帶著戰利品回到家鄉展出，以此來炫耀己方的又一次偉大勝利。到了近代，巨獸獵人用“戰利品”這個詞來指代自家墻上的動物頭顱標本，它代表著一次成功的獵獲。在這兩種情況下，凱旋的英雄帶回家的戰利品都有著強烈的象征意義，這樣的傳統可以追溯到人類早期的原始狩獵生活，在那個年代，部落里的男性最重要的任務就是帶著獵獲的動物尸體回家，為歡慶的盛宴提供充足的食材。

現在，獲得戰利品仍是每個足球部落的英雄最重要的任務。漫長的“狩獵”季節結束后，冠軍帶著他們垂涎已久的戰利品凱旋，供忠誠的追隨者瞻仰歡呼。英雄們拿著獎杯在街道上游行，最后意氣風發地出現在某個露臺上，高高舉起獎杯，讓所有人都能看見。……