傳奇遠而粥飯近

■ 夏日癡

不怕丟臉地講一句，從幼兒園開始，我就不斷致力于塑造自己的愛情價值觀。每天傍晚五點半，我一定會準時端著小碗，吃著媽媽做的紅燒肉，蹲在電視機前。每當看到星矢小宇宙爆發拯救女神雅典娜的場景，我總要激動得熱淚盈眶，紅燒肉塞滿嘴巴忘記咀嚼，嗚嗚哇哇地指著電視機說不出話來。

這種場景，光是想想就已經夠白癡了。但是五歲半的我才不管這個，圣斗士星矢為了女神奮不顧身的英俊背影，深深地烙印在我幼小的心里。

晚上睡在小床上，我看著窗外的漫天星光，因為滿懷期待而久久難以入眠。愛情對于當時五歲半的我來說，是傳奇一樣的存在——羅密歐與朱麗葉要在一起，就得沖破世仇的重重阻撓；梁山伯和祝英臺要攜手到白頭，必須墳前痛哭，泣血化蝶；連隔壁的姐姐也告訴我，紫霞仙子的愛人，會是一個踏著七彩祥云而來的蓋世英雄。

愛情是不沾煙火氣的傳奇，故事里的男女主角都有著非凡的能力，或者異于世人的高尚品質，他們的相遇富有神秘的傳奇色彩，他們的相知歷經種種波折，他們的愛情驚天動地，又跌宕起伏。

這樣的中二病，我一得就是很多年。

上了初中之后，遠離中二動畫片的我又開始迷戀各類小說。慶山的筆下，男主動輒畢業于清華大學的計算機系，敲著鍵盤的手往往都修長、好看，白襯衣穿在身上，妥帖，從容。而優秀的男主卻偏執地喜歡輟學之后外出闖蕩的不羈少女，并在她清透、明亮的眼神里尋得了人世的真實和溫暖。我躲在窗邊，眼睛盯著桌洞里的小說看得天昏地暗，從慶山到亦舒再到雪小禪。我也開始迷戀格子襯衣，淺色牛仔長褲下踩一雙白色球鞋，袖子挽起來露出纖細的手腕，伏在課桌上沒完沒了地寫東西，少女時代性格里的偏執初見端倪，認定的事情一定要做到最后，帶著一點不撞南墻心不死的倔強。

同時，我隱隱地期待著那些像魔法一樣的愛情能到來，期待著鮮衣怒馬的少年，騎著單車等在某條落滿梧桐葉的林蔭道上，只差一個拐角我就能遇到。這仿佛能讓我灰頭土臉的人生一下子就變得光彩照人。

懷揣著這樣的期待，每天放學回家過馬路時，我在轉身回頭間都帶著一點顧盼。只是讀書的日子漫長又沉悶，教室里看出去的天都是四四方方的，怎么可能有人會踩著七彩的云霞來見我呢？我握著筆輕輕地嘆了一口氣。我如此期待著一場傳奇的到來，哪怕不是發生在我身上也沒關系，能夠做一個見證人，對我來說就已經足夠了。

直到上大學之后，這個心愿才得到了滿足。

從春寒料峭的情人節到暑熱未消的七夕，各類節日都讓我見證了那些傳奇的瞬間。我見過的最壯觀的一次告白，是某航空學院的男生自制一架飛機來證明愛意，幾乎相當于現實版的“七彩祥云”。稍微普通一些的，也都是誠心的男生、女生集結著一眾親友團，在宿舍樓下擺好蠟燭和玫瑰，聲嘶力竭地喊著心里的那個名字。我作為圍觀群眾，激動得像童年時一樣熱淚盈眶。

按照我的愛情觀，這些轟轟烈烈的表白之后，接下來就應該是男女主一生一世，至死不渝。然而震驚我的是，有些表白越是驚天動地，后續越是慘淡無聲。室友每失戀一次，就找我去吃一次消夜，她抹著淚說：“在一起之后，我才發現全是日常事，從圖書館到食堂，再到校門口的那家肯德基，每天都過得一樣，這哪里是我當初想要的愛情啊！”一個學期結束之后，體重失控的我感覺自己的愛情觀也快要瀕臨崩塌了。

寒假回家，正月里閑來無事。我看著媽媽在廚房里做菜，爸爸跟在她的身后變著法兒添亂，還美其名曰“打下手”，于是，我很有正義感地把爸爸拖到客廳，很正經地問他：“你是怎么和我媽在一起的？”他老老實實地講：“相親唄，我們那時候又不流行自由戀愛，哪像你們現在的年輕人那么自由。”“你和我媽在一起這么多年，生活又這么普通，是怎么過來的？”我繼續追問道。“大部分人都是普通人，普通人的愛情才真實。”我爸盯著我特別認真地說，“感情不是掛在嘴上的，也不是流于形式的，而是放在心里的。平平淡淡的日子過下來，甜味雖然淡，卻能長久。”他看了看我，不屑地擺了擺手，說：“你還小，說了你也不懂。”這時，媽媽在廚房里喊：“你快過來嘗嘗這鴨子湯燉得怎么樣！”爸爸站起來就往廚房走，一臉傲嬌地說：“我就說了吧，少了我，你連鴨子湯都不知道怎么燉。”

我看著這兩個人的背影，爸爸這些年不知怎么就胖起來了，媽媽的眼角也爬上了細密的皺紋，愛情也許不只是天際瞬息萬變的云彩吧，此刻，兩個人鑲嵌在小小的廚房里的背影，分明也有細水長流的美好。

那天晚上，媽媽坐在客廳里織毛衣，爸爸沏了壺普洱茶坐在沙發上，看萬年不變的《新聞聯播》。小小的房子里安安靜靜，柔和、昏黃的燈光照著打著蠟的木地板，倒映著一個家該有的模樣。

我在房間里看書，伸手用鉛筆把一句話認真地寫下來：“當時我不懂事，以為必須驚天動地才不枉愛一場，可是后來長大了，才知道傳奇遠而粥飯近，一茶一飯，其實皆是愛意。”

原來和紫霞仙子一樣啊，關于愛情這件事，我猜中了開頭，卻沒猜中結局。