遇見你們，像拾獲了星辰

■小瘦司

我又一次注意到桌上的照片，是在女生節的前一天，照片上，我與閨密肥肥站在海邊大笑，旁邊用馬克筆畫著的窈窕女生，是陳漿糊。我想起自己第一次知道女生節，就是陳漿糊告訴我的。我與她相識于兒時，興趣相投，又都是獨生女，總覺得一起玩可以湊個王炸。陳漿糊是美人胚子，有白里透紅的鵝蛋臉，一頭不用發膜都非常順滑的黑發，在還未發育完善的時候，就有小男生給她送花了。陳漿糊說：“有花就要收，有人欣賞，就要勇敢地迎上，當然，吃的更要收，不管什么零食，先收了再說。”她會把收來的零食分給我和肥肥，我們既開心，又覺得不好意思。

中學整整六年，我和陳漿糊因為神奇的緣分一直是隔壁班，我們常坐在最后兩排，上課甚至還串門丟紙條。肥肥是陳漿糊的同桌，我們三個女生因為吃結下情誼，關系一直很鐵。

不管任何場合，我們都會一起出現。最風風火火的，不外乎是陳漿糊與無數小男友的分手現場了。她上前談判，我和肥肥在后面撐場子，一個人負責拎書包，一個人負責發狠地瞪著小男生，猶如合體后被推上了戰場，三個人釋放出一種無敵的氣息。當然，最后都是陳漿糊比較厲害，她三兩句就能擊敗對方，有一次還把小男生說哭了。

那時，我們每天能聊幾十個八卦，能沒心沒肺地開別人的玩笑，不過現在看來，那已然是一段淘氣的歷史——陳漿糊從前散發的毒舌氣息已變，現在，她全身上下都是一股精英氣息；肥肥的體型也變了，她因為減肥小有成效，今年穿的衣服都降了一號。而陳漿糊和肥肥最后一次來看我，是我畢業的時候。

我們去了一座小島，在空氣新鮮的沿海小路散步。那里安靜得只剩風吹的聲音，我聽見船上的劃槳板打著岸邊的石頭，啪嗒啪嗒響，于是舉起陳漿糊的手，就著節奏一下一下地搖。晃動的陳漿糊突然變得感性，說：“不如躺下來看星星吧。”那晚確實有很多星星。我用270度的近視眼盯著夜空，閃爍的星光猶如迸發的小火花，有些劇烈，有些微弱，也有些轉瞬消失不見，真像每一段歷經白水年月的交情，人們初見時無非熱情地擁抱，繼而微弱地遙望，久而久之，有些人會消失不見。

“陳漿糊，你到80歲了，還會陪我看星星嗎？”

“當然了，我可以跟你相親相愛到80歲，到時候一起拄著拐杖，去欣賞別人跳廣場舞。”

我們極少面對面說這種肉麻的話，因為太熟悉了，缺點暴露無遺，好在我們已經約定不會互相嫌棄。陳漿糊說，無論什么時候，她都會把嫌棄我和肥肥的心妥善收好。

幾年前，肥肥的家差點被追債的人給拆了，那陣子，肥肥一直嚇得發抖，哭瘦了好幾斤，是陳漿糊拉著她到自己家里住，一直變著花樣給肥肥打雞血。有一次，陳漿糊拉著肥肥認真地聊了很久，想讓她振作起來。陳漿糊大概不知道，她這樣肉麻的樣子，一直都存在于我和肥肥的心里。

我們在小島上只停留了48個小時，敘敘舊，看星星，看日出，感受時間的流逝，記住一起看過的星星，像是抓住了回到10年前智障人生的機會。三個人因為重逢而活蹦亂跳得像三只小麻雀，拋開了令人迷茫的明日，任由這股無知感伴著安全感慢慢地發酵。

陳漿糊在第二天告訴我，她準備走了，要飛往英國。她從未告訴過我們要離開這座城市許久，要離開這個國家、遠離我們的視線許久。我和肥肥習慣了她什么都不說，就做出決定。

清晨，我們站在海邊跟陳漿糊揮手，并沒有好好地留下一張合照。于是，在送走陳漿糊之后，我和肥肥在輪渡旁花了15元，拍了一張景點游客照，照片上印著日期：2015年6月14日。后來，那張照片一直放在我的桌上。某一次加班的夜晚，我抬頭看見，總覺得少了些什么，于是拿出馬克筆，在照片上畫了一個修長的陳漿糊，畫工真是不錯呀，我覺得很驕傲，真想拍一張發給陳漿糊。再一想，她應該在那邊正上課，還是不要打擾她了，便發了信息給肥肥，約她吃麻辣燙。見面后，肥肥說她找了一家公關策劃公司，最近忙得很。肥肥一口嘬完金針菇，開始解釋：“‘好閨密’這種牌子的傘，就是用最好的材料制作的，怎么用都完好無損，你在陰天時撐起來，它便能及時治愈你。我營銷的功力變厲害了沒有？”“沒有。吃吧。”我白了她一眼。不過，真要有這種傘，我真的愿意收下一把。

之后的兩年，我從廣州搬到上海，肥肥也換了幾份工作，終于有一次到上海出差。她坐在路邊攤吃完了一籠又一籠的小籠包，還約我把街上的小吃都試吃一遍。我訓斥她：“你這種狼吞虎咽的樣子，怎么找得到男朋友？”肥肥說：“不怕，只有跟你和陳漿糊在一起的時候，我才是這副模樣，我在別人面前還是很淑女的。”我想，即使到了40歲，肥肥大概還會保留6歲的智商，和我一起吃路邊攤，披散著頭發，化著不太精致的妝容，她在我和陳漿糊面前始終糟糕又可愛。

肥肥在我的公寓住下，晚上，我們和陳漿糊視頻。本來準備了許多肉麻的話想說，結果沒聊兩句，陳漿糊就開始審查我和肥肥的生活，她讓我趕快找男朋友，讓肥肥減掉肚子上的“游泳圈”。15分鐘后，我們又開始瘋狂地吐槽年少時的爛事，肥肥發出爆炸性的笑聲，陳漿糊說她好想吃小龍蝦，好想捏肥肥的臉……

記得陳漿糊說過，我們三個人拿捏的是豪豬的社交距離。豪豬不會讓彼此靠得太近，也不會把在生活中收到的刺扎進對方的身體里。正因為這樣，我們始終保持著一種恰如其分的友誼，它讓我在深夜里無數次回味起“閨密”二字，都在心里默念：“年輕的時候有你們陪伴，比遇到愛情，甜多了。”