一切堅固的東西都煙消云散了

完整的說法是：“一切新形成的關系等不到固定下來就陳舊了。一切堅固的東西都煙消云散了，一切神圣的東西都被褻瀆了，人們終于不得不冷靜地直面……他們生活的真實狀況和他們的相互關系。”

當時，二老的結論是，人在最黑暗（按照狄更斯的說法，當然也是最光明）的年代，要有自己的信仰。問題是，我們根本不想直面，生活的真實狀況。就算我們想，我們也冷靜不了。

在單位戰戰兢兢地工作了兩年，大家都說沒有你就沒有項目的成功勝利。結果，升職名單竟然沒有你。

明明一周上健身房三次，使用器械加跑步大概也燃燒了3千個卡路里了。為什么，半年后還是160斤？

不公平，人生就是三個字：不公平。絕對不是：深呼吸。深呼吸如果有用，我們早就天天深呼吸，時刻深呼吸，呼到讓公司去納斯達克上市了。

公司可以沒有我？家庭可以沒有我？我可以沒有我嗎？那還叫公司，還叫家庭，還叫我嗎？有的，捷克作家卡夫卡的經典名作《變形記》，就是在講這樣的故事。

小說《變形記》中的主人公辛苦支撐全家，有天醒來卻發現自己變成了甲蟲（臺灣翻譯成蟑螂，這樣比中性化的甲蟲來得有形象）。

本來尊敬他的父母跟妹妹，從錯愕很快地變成對他冷漠跟嫌棄。甲蟲，額，男主最后孤獨地在饑餓中默默地死去。

這如果不是，“一切堅固的東西都煙消云散了，一切神圣的東西都被褻瀆了！”什么才是？

我曾在圣彼得堡看過冰島港口劇團，獲得歐洲劇場新勢力獎的舞臺劇版《變形記》。演員用肢體動作轉化成甲蟲，在兩層樓的舞臺上面爬上爬下。

也看過臺灣當代傳奇劇場在愛丁堡藝術節，演出京劇版的《變形記》。中國傳統戲曲服裝造型上的翎子，還有可以“甩尾”的尾巴，讓舞臺上的甲蟲形象更為驚人。

想一想，如果男主角變成了小貓，或者是貓熊。我們還會那么驚訝嗎？

不會的，我們會覺得好可愛，很幽默。但是，小說家跟劇場創作者，都用形象來說明：人生好荒謬，人與人的關系可以很殘酷的。

因為生理變形，引發心理變形，最后則是人際關系的徹底變形。但是，那個人，那個我，如果還是我，難道人與人之間不能依靠信任來過活嗎？

卡夫卡有段名言時常被引用：“心臟是一座有兩間臥室的房子，一間住著痛苦，另一間住著歡樂，人不能笑得太響。否則笑聲會吵醒隔壁房間的痛苦。”

當一切堅固的東西都煙消云散的時候，我們要提醒我們自己，是的，這是會發生的。但是，我們該歡樂，該大笑的時候，還是有權利這么做。

因為，隔壁那個叫痛苦的人，說不定會好過一點呢。