回味愛鶴菌

陳罡元

“正二三月去，八九十月回。”在我的老家湖南，有一種野生蘑菇，味道柔滑鮮美。一到雨水多的季節(jié)，它們便在茂密的叢林中悄悄破土而出。這種菌長(zhǎng)在地上很像白鶴遷徙時(shí)排列的隊(duì)形，鄉(xiāng)親們便把這種菌叫“愛鶴菌”。

每當(dāng)有白鶴從頭頂上飛過，鄉(xiāng)親們都會(huì)開心地說：“白鶴來了，今年的愛鶴菌一定會(huì)大豐收。” 我小時(shí)候好奇心重，問母親：“為什么白鶴來了，愛鶴菌就會(huì)豐收？”母親回答我：“白鶴來了，它們把愛鶴菌的種子含在嘴里，飛到哪里，就把種子播到哪里。所以我們就能撿到野生的愛鶴菌了呀！”我不懂母親有趣的回答是否有科學(xué)道理。但的確如她所說，白鶴所到之處，就會(huì)長(zhǎng)出野生的愛鶴菌。

愛鶴菌一年可以采兩次。二三月間，鄉(xiāng)村播早稻種子的時(shí)候，第一批愛鶴菌便萌土而出。等到插秧的時(shí)候，大人們都在田里忙碌，我們小孩子個(gè)個(gè)拿著草刀，提著竹籃往山上跑，去收獲第二批愛鶴菌——土邊，荊刺堆里，落葉厚的地方，大松樹下面，總之只要是潮濕的地方，就會(huì)生長(zhǎng)有愛鶴菌。有時(shí)一扒開松針葉，就會(huì)發(fā)現(xiàn)一大堆愛鶴菌，能撿上半竹籃呢。

由于愛鶴菌的味道鮮美香甜，又只在雨水多的春季和秋季生長(zhǎng)，所以物以稀為貴，銷路很好。鄉(xiāng)親們將其拿到縣城賣，一下子便會(huì)被搶光。

有一年，父親拿愛鶴菌去集市賣。一個(gè)賣豬肉的商人，提著兩斤豬肉跟父親換二兩愛鶴菌。旁邊的人不解地問他：“肉不是更好吃嗎？怎么用來換山上的野生菌？”商販回答：“說來也真有點(diǎn)奇怪，我寧愿吃這二兩愛鶴菌，也不愿吃那兩斤豬肉。這愛鶴菌，哪怕不放豬肉，簡(jiǎn)單煮煮，吃起來比肉還味美香甜呢。哪里是豬肉能比的？”

后來，愛鶴菌價(jià)格飆升，從幾年前的5元1斤賣到了現(xiàn)在的30多元1斤。越來越多的人上山采摘：運(yùn)氣好的，早上出去，中午回來時(shí)就能采到一竹籃；運(yùn)氣不好的，一天也就只能摘幾個(gè)，只夠自家吃一餐的。

小時(shí)候家里窮。從山上采摘下新鮮的愛鶴菌，母親舍不得給自家人吃，會(huì)先拿去集市上賣。等到賣完大個(gè)的，剩下那種柄都被買家挑碎了，實(shí)在賣不出去的，才拿回家自己煮著吃。盡管如此，我們一家人還是吃得有滋有味，感覺特別幸福。

母親很會(huì)做吃的，她會(huì)在自家種的菜地里，挖出一把苕頭，和愛鶴菌一起炒，再放上水煮到半干。接著，香噴噴、冒著熱氣、色澤明亮、柔滑可口又香甜的愛鶴菌便上桌了。

雖然身在外地，好些年未能吃到故鄉(xiāng)的愛鶴菌，但那種滑嫩的清香，仍常常縈繞腦海，回蕩在心中，久久不能忘懷……