文并攝影/舒 展

江蘇徐州市蘇園小區(qū)住著一位百歲老太太,她有一個(gè)很男性化的名字,叫王學(xué)軍。她生于1917年,到2017年11月17日正好100歲。在老人生日的前一天,筆者和社區(qū)的工作人員一起到老人家拜訪。
老人的家住在二樓,一進(jìn)門(mén)就看到老人熱情的笑臉,她身穿繡著大花朵的鮮紅色的棉衣外套,腳上穿著紅色的棉鞋,看起來(lái)非常喜慶。她面色紅潤(rùn),起身動(dòng)作靈活,眼不花耳不聾,說(shuō)話口齒清晰,思維敏捷。老人的腳很小,是標(biāo)準(zhǔn)的“三寸金蓮”,坐在椅子上,她習(xí)慣性地一條腿翹到另一條腿上。
她的四女兒和小兒子夫妻陪在旁邊,他們告訴筆者,老母親平時(shí)自己能做的事情都自己做,很少麻煩兒女,平時(shí)的衣物都是她自己動(dòng)手清洗,也不用洗衣機(jī)。
老人的記憶力非常好,對(duì)小時(shí)候的一些經(jīng)歷至今還記憶猶新。她21歲結(jié)婚,和丈夫最初在睢寧縣城生活,在生下第一個(gè)孩子后遷居徐州。年輕時(shí),她非常能干,在家里自己紡線織襪子賣(mài),1956年公私合營(yíng)后,她成為徐州襪子廠的工人,一直干到退休。
老人有五個(gè)孩子,前面四個(gè)是女兒,最小的是兒子劉斌,如今最大的女兒也已經(jīng)80歲了,她們家早已經(jīng)是五世同堂。但是她和其他老人不同,過(guò)生日從來(lái)不讓兒女大操大辦,百歲生日也像平時(shí)一樣不搞祝壽形式。但每年他們?nèi)揖蹠?huì)兩次:一次是過(guò)年,一次是中秋節(jié),都是老母親出錢(qián),去飯店里吃飯。
社區(qū)工作人員笑著悄悄告訴筆者,她曾經(jīng)和老人聊過(guò),這位老人想得特別開(kāi),每個(gè)月的退休工資都花完,反正下個(gè)月還會(huì)有,她不像其他老人那樣把錢(qián)都存起來(lái),等到去世了讓兒女們爭(zhēng)家產(chǎn)。
前一段時(shí)間,社區(qū)請(qǐng)她為轄區(qū)老年人分享長(zhǎng)壽經(jīng)驗(yàn),她就說(shuō)老年人最關(guān)鍵是要凡事想得開(kāi),不生氣,心情好身體就好。
老人的兒子劉斌告訴記筆者,平時(shí)老母親都是自己能做的事情自己做,洗衣服、床單,疊被子,掃地,擦桌子,這些家務(wù)都是她自己做,只有做飯是兒女做。
老人平時(shí)基本不用他們操心,也不用他們陪,她會(huì)自己一個(gè)人下樓去快哉亭公園,在公園里和老年人聊天、打麻將。除了去公園,在家里她還給自己存了不少玩具,比如鐵核桃、玻璃球、鵝卵石等,她沒(méi)事的時(shí)候,就自己在家把玩。
在飲食上,老人也沒(méi)有什么特別的講究,每天都是家常便飯,和兒子媳婦一起吃。她不太愛(ài)吃肉,喜好吃素,偏愛(ài)南瓜、紅薯、蘿卜、雜面饅頭、雜糧粥等。水果最喜歡兩種:夏天的西瓜、秋冬季節(jié)的梨。老人的腸胃好,即使是寒冬臘月生梨也照樣吃。
老人的睡眠質(zhì)量特別好,躺下五分鐘就睡著,而且基本不起夜,一覺(jué)睡到天亮。老人自己總結(jié)說(shuō),除了看得開(kāi)、不生氣外,睡眠好也是她長(zhǎng)壽的一個(gè)重要原因。