親歷無人區

孫燕初

近日，可可西里國家級自然保護區第一次大規模冬季巡山行動結束。參加本次行動的巡山隊員共有8名隊員，分乘4輛越野車隊，從管理局所在地格爾木出發，途經青藏公路沿線的保護區管理局下屬不凍泉、索南達杰、五道梁和沱沱河四大保護站，然后進入可可西里無人區，全程約1600公里，歷時14天。我也很榮幸作為志愿者，跟隨巡山隊員一起親歷了他們在無人區的點點滴滴。

出發前，帶領本次巡山行動的可可西里國家級自然保護區管理局書記布瓊介紹說：“為鞏固以往‘兩反成果，進一步加強可可西里保護區內日常巡護執法工作，有效保護自然資源和生物多樣性，巡山隊將從保護區南線、長江北源楚瑪爾河沿岸進入可可西里腹地展開地毯式巡護。當前，可可西里已經進入冬季，天寒地凍、風雪交加，再加上一貫比較惡劣的自然環境和高寒缺氧，本次巡山行動肯定會苦難重重。我們希望所有的巡山隊員都能夠平安歸來?！?/p>

冬季的可可西里自然保護區內早已冰凍雪封，加上凍土、冰河、雪山、碎石等各種復雜地貌的交織，這對行車路線選擇帶來不小的困難，看上去平整的雪地下面可能隱藏著陷阱，河流上的冰層厚度可能不足以支撐車輛重量，行走上面冰層斷裂，車輛會隨時陷入冰河中。饒是巡山隊員經驗豐富，也不得不放慢車速，謹慎地選擇通行路線，但依然無法避免多次陷入冰河中。我們的第一次冰河陷車是在長江北源的楚瑪爾河，水深半米多的河面上結的冰層還沒有達到支撐越野車輛安全通過的厚度，碎冰混合著泥水困住了前進的車輛。這時候，只能依靠其他車輛的絞盤救援。在高原凍土上行車，堅硬如石的地面對車輛的輪胎和懸掛系統都帶來很大的考驗，在巡山途中，就有一輛車遭遇了爆胎，輪胎被凍土中夾雜的尖銳石片割裂。還有一輛巡山車輛在第四天時離合器報廢，無奈之下只能由其他車輛拖著走了一周多的時間。

在無人區酷寒的冬季，每夜的宿營都有不少需要面對的難題。首先要選擇靠近淡水水源地，淡水湖或者淡水河結冰了就需要鑿冰化水。巡山隊員扎下每晚宿營的帳篷也需要費很大的功夫，在高海拔缺氧地帶，往冰凍的地里用錘子敲打固定帳篷的地釘就是一項非常耗費體力的工作。

參加這次行動的巡山隊員，堪稱老中青三代組合，54歲的布瓊書記、70后的郭雪虎和尼瑪扎西以及90后洛桑巴德和鄧海平。布瓊書記說：“可可西里的巡山隊員就是代代相傳，不管是精神還是具體的技術和經驗?！痹谘采竭^程中，從駕駛經驗、路線選擇，到露營扎帳維修車輛，甚至是行李打包，郭雪虎和扎西都細心地指導兩位90后徒弟。而洛桑巴德和鄧海平也都很虛心地汲取著前輩們的經驗，這是他們成長路上不可或缺的養料。

巡山路線基本上是可可西里的大環線，一路上串起了楚瑪爾河、西金烏蘭湖、太陽湖、布喀達坂雪山、“藏羚羊的大產房”卓乃湖等等重要地點。太陽湖畔、布喀達坂雪山下，是索南達杰與盜獵分子槍戰不幸犧牲的地方。我們在日落前趕到了原定的太陽湖宿營地。藍天掩映下，湖面呈現出碧藍的顏色，遠處是沐浴著落日余暉的海拔6860米的布喀達坂雪山。布瓊書記指著遠處說：“23年前的冬天，時任西部工委書記的索南達杰就是在那一帶與盜獵分子相遇，發生槍戰，不幸犧牲的地方。我們都把太陽湖稱為‘英雄湖。布喀達坂峰是青海省與新疆自治區的交界，有一處山溝比較容易通行，許多非法探礦和越野穿越的都是從這里進入可可西里，因此這一帶是我們嚴格管控的區域?，F在我們在太陽湖東岸的山坡上設置了帳篷保護站，每年六月到十一月都有巡山隊員駐守，嚴冬到來時，這里非常寒冷，不適合常駐，巡山隊員就撤回去了，但我們還會經常巡山到此。”

在從太陽湖去卓乃湖的路上，我們的一輛戰旗車遭遇了機械故障。郭雪虎和扎西帶領洛桑巴德、鄧海平立刻展開排查。先用千斤頂把車輛直起來，卸下兩個前輪胎，郭雪虎和扎西輪流鉆進車底拆下傳動軸等零部件，發現是右前半軸斷掉了，幸好帶有備用件。呼嘯的西北風卷著雪片掠過，氣溫非常低。在這樣的嚴寒天氣下，人暴露在外，一會就感覺像是在冰窖里。幾位巡山隊員的身上很快就落滿了雪，手指也凍得僵硬。但沒有選擇，只能繼續修車。整整兩個小時過去，車輛終于修好了。郭雪虎說：“像這樣的機械故障雖然說比較嚴重，但對我們來講算是家常便飯。十幾年來的巡山，我們都學會了修車。這也是巡山隊員必備技能之一，在海拔5000米左右的無人區，你的本領多一份，就多一份生存的機會?！?img src="https://cimg.fx361.com/images/2018/06/12/qkimagesqcydqcyd201801qcyd20180128-5-l.jpg"/>

卓乃湖被譽為“藏羚羊的大產房”，每年5月份開始，來自曲麻萊縣、西藏羌塘、新疆阿爾金山一帶的藏羚羊紛紛遷徙趕往卓乃湖，6月中旬就是藏羚羊的繁殖季。成千上萬懷孕的的雌性藏羚羊云集于此，奏響了世所壯觀的生命曲。這里有一座固定的集裝箱保護站，每年中巡山隊員有好幾個月駐守于此，保護產仔期的藏羚羊。卓乃湖也是可可西里最核心的保護區域。然而，卓乃湖也面臨著比較嚴峻的局勢，那就是隨著降雨增多以及氣候變暖冰川融化，2011年下游決口，洶涌的洪水生生把地勢較低的高原撕開了一道深數十米寬上百米的口子，流向東北方向百公里外的庫賽湖，水量暴漲的庫賽湖也發生決口，然后繼續奔向東南方，把幾個星星點點的小湖連城了一個200平方公里左右的巨大湖泊“新生湖”。最近幾年新生湖湖面逐漸升高，按照這個趨勢發展，下游8公里左右的青藏公路、青藏鐵路將岌岌可危。

巡山，對于可可西里保護區來講，既是日常不間斷的工作，更是幾十年來形成的精神傳承。為了這一片野生動物的天堂，為了這一方人間凈土，在巡山車輪滾滾向前的運轉中，可可西里精神也逐漸地代代傳承下去。