諸葛對(duì)司馬，傳統(tǒng)中國(guó)的政治腳本

趙義

說(shuō)中國(guó)人，離不開(kāi)三國(guó)，說(shuō)三國(guó)，諸葛亮和司馬懿這對(duì)“搭檔”更是繞不過(guò)去。

正好以司馬懿為主角的電視劇《虎嘯龍吟》為我們?cè)俅位匚吨T葛亮和司馬懿的龍爭(zhēng)虎斗提供了一個(gè)契機(jī)。虎，是冢虎司馬懿；龍，是臥龍諸葛亮。

當(dāng)諸葛亮成了司馬懿的背景

諸葛亮和司馬懿的對(duì)手戲，在《三國(guó)演義》里諸葛亮是主角，而在《虎嘯龍吟》中司馬懿是主角。王洛勇和“波叔”吳秀波的表演都很成功，但因?yàn)閯∏榈脑颍〉牡胤揭埠芡怀觥?/p>

先說(shuō)失敗的地方。《三國(guó)演義》里的司馬懿，在和諸葛亮的智謀較量中總是處于下風(fēng)，甚至在諸葛亮病逝五丈原之后還被戲弄了一番，上演了一出“死諸葛嚇走活仲達(dá)”。而《虎嘯龍吟》在很多地方并沒(méi)有跳出這個(gè)窠臼，仍舊使用了空城計(jì)、送女裝這些橋段，只不過(guò)因?yàn)橹T葛亮成了“配角”，要突出司馬懿，于是在劇情上進(jìn)行了過(guò)于大膽的想象。

比如空城計(jì)，電視劇說(shuō)，司馬懿其實(shí)已經(jīng)看出是空城，然后通過(guò)他的“幻想”來(lái)了一次和諸葛亮的對(duì)話。司馬懿不是因?yàn)橹T葛亮謹(jǐn)慎、絕不弄險(xiǎn)而產(chǎn)生狐疑猶豫，真的怕中埋伏而撤軍。

《三國(guó)演義》的這個(gè)橋段，其實(shí)更合理，因?yàn)楫?dāng)時(shí)情況下，的確是雙方主帥的一場(chǎng)高級(jí)心理戰(zhàn)。雖然是虛構(gòu)的，但種種細(xì)節(jié)的描寫(xiě)所烘托的氛圍，比如撫琴自若，幾個(gè)老弱殘兵在城門口掃地，還是讓人有很強(qiáng)的緊張感和代入感。而在《虎嘯龍吟》中，完全變成了一個(gè)懼怕“狡兔死、走狗烹”的功臣的內(nèi)心獨(dú)白，諸葛亮更像是一個(gè)點(diǎn)燃引線的賭徒——說(shuō)白了，不是你忽悠我成功了，是我自己迫不得已放你一馬。

更夸張、也是被人吐槽最多的是，諸葛亮最后一次北伐，司馬懿堅(jiān)守不出，諸葛亮送女裝想激他出戰(zhàn)。在電視劇中，情節(jié)變成了司馬懿化身女裝大佬之后，在渭水河畔，搖動(dòng)一把破扇子，吟誦《出師表》，活活把諸葛丞相氣得吐血倒地。

這就很有些無(wú)賴的味道。刻畫(huà)政治人物的陰謀算計(jì)和黑化，處理不好就變得很無(wú)聊。如此刻畫(huà)下來(lái)，諸葛丞相是被活活氣死的，這其實(shí)襯托不出司馬懿的厲害之處，反而顯得有些拙劣了。

電視劇中圍繞司馬懿展開(kāi)的陰謀實(shí)在是太多了，從本國(guó)的曹真、張郃、曹爽到敵國(guó)的諸葛亮，可以說(shuō)無(wú)處不算計(jì)。為了給司馬懿“洗白”，不僅是陰謀無(wú)處不在，還要刻意貶低司馬懿的對(duì)手。如果說(shuō)《三國(guó)演義》把諸葛亮描畫(huà)得近乎妖，電視劇則是把這個(gè)手法直接用到了司馬懿身上。這是電視劇最大的敗筆，沒(méi)有之一。

而成功的地方，恰恰也在于對(duì)諸葛亮的去魅。很多情節(jié)體現(xiàn)出諸葛亮的權(quán)臣色彩。尤其是李嚴(yán)在后方搗鬼（沒(méi)有例外，這次又是司馬懿的計(jì)謀），回到成都的諸葛亮上殿問(wèn)罪，直接讓魏延帶兵上殿抓走李嚴(yán)。并且，諸葛亮還要求后主把李嚴(yán)進(jìn)獻(xiàn)的后妃李氏趕走，痛苦的后主下跪抱著相父的大腿苦苦哀求，但相父無(wú)動(dòng)于衷。

嚴(yán)格說(shuō)，這樣的情節(jié)在正史中是不可能的。根據(jù)正史，李嚴(yán)同樣是托孤大臣，對(duì)他的處理是很棘手的，諸葛亮的做法展現(xiàn)了一個(gè)大政治家的風(fēng)采。對(duì)李嚴(yán)的處理，是重臣們聯(lián)合上奏的結(jié)果，不是諸葛亮像皇帝一樣乾綱獨(dú)斷。對(duì)李嚴(yán)之子也是妥善安排，繼續(xù)重用。

但對(duì)《虎嘯龍吟》中的此處情節(jié)，還是應(yīng)當(dāng)肯定其想象力。如果從中性的角度來(lái)看，諸葛丞相的權(quán)力就是等同于一個(gè)權(quán)臣，并且和大多數(shù)權(quán)臣還不一樣，他是直接有廢立之權(quán)的。

可以設(shè)想的是，當(dāng)諸葛丞相天天在后主耳邊念叨先帝的時(shí)候，后主首先想到的肯定不是什么親賢臣、遠(yuǎn)小人，而是那句“如其不才，君可自取”。這也可以合理解釋，后主為什么會(huì)中反間計(jì)，正如曹魏方面也會(huì)中諸葛亮針對(duì)司馬懿的反間計(jì)一樣。

說(shuō)諸葛丞相是權(quán)臣，絲毫沒(méi)有貶低的意思。他老人家的合法性是足夠充分的。司馬懿的合法性稍弱一些，但也不一般，因?yàn)樗瑯邮峭泄麓蟪肌Ｋ抉R懿還更艱難，因?yàn)椴茴５耐泄掳才牛Y(jié)構(gòu)上是世族軍功大家和宗室的平衡。

諸葛亮依法治蜀，大家一碗水端平，自身清廉自守，接班上沒(méi)有父死子繼，所以死后也沒(méi)有遭到清算，兒子還以身殉國(guó)。這在歷史上是很少見(jiàn)的。而司馬懿的處境，則是一種常態(tài)，權(quán)臣不是被清算，就是在政治角力中奮起一搏，成功了的就變成了“亂臣賊子”。司馬懿又特別能活，做了“四朝元老”，最后還裝了近十年的老弱病殘，去世前兩年才成功發(fā)動(dòng)政變。

我們需要清楚的是，司馬懿才代表了常態(tài)，而諸葛丞相只是個(gè)案，過(guò)于稀缺了。從制度上說(shuō)，根子要追究到皇權(quán)身上。諸葛亮代表的是一種皇權(quán)和相權(quán)（皇家和國(guó)家、皇室和政府、內(nèi)朝和外朝）的一種分工模式。

但諸葛亮的相權(quán)模式，有太多不可復(fù)制的地方。別的不說(shuō)，就看《出師表》的一句話：“侍中、侍郎郭攸之、費(fèi)祎、董允等，此皆良實(shí)，志慮忠純，是以先帝簡(jiǎn)拔以遺陛下。”侍中、侍郎是皇帝身邊的工作班子成員。歷史上，皇權(quán)和相權(quán)的博弈的主要線索，正是皇帝不斷新設(shè)身邊辦事機(jī)構(gòu)以制約外朝。

而《出師表》提到的侍中、侍郎都是皇帝的身邊人，諸葛丞相說(shuō)是先帝留給陛下的，其實(shí)也是丞相自己信得過(guò)的。丞相選擇皇帝的身邊人，這也根本不是傳統(tǒng)政治的常態(tài)，是一般皇帝所無(wú)法容忍的。我們太感動(dòng)于諸葛丞相的忠貞不二和鞠躬盡瘁，而忽略了他的執(zhí)政模式在傳統(tǒng)政治中幾乎沒(méi)有可復(fù)制性。

而司馬懿，縱然他想當(dāng)諸葛亮一樣的賢相，但一是沒(méi)有諸葛亮那樣充分的合法性，二是處于和宗親力量的你死我活的絞殺之中，走向“亂臣賊子”的結(jié)局幾乎是必然的。至于他成功發(fā)動(dòng)政變之后，堅(jiān)辭不受“拜丞相、加九錫”的待遇，只不過(guò)稍微保留自己的一點(diǎn)清名罷了。

如果不考慮純粹的權(quán)力斗爭(zhēng)，僅僅從一個(gè)主政的政治家這個(gè)角度來(lái)說(shuō)，司馬懿的風(fēng)采是不亞于諸葛亮的。這在正史中有大量記載，不贅述了。

其實(shí)，諸葛亮和司馬懿的對(duì)壘這種題材，也體現(xiàn)出我們對(duì)政治往往有進(jìn)行泛道德化處理的傾向。但由此我們也非常糾結(jié)一個(gè)問(wèn)題：為什么道德上高尚的最后失敗了？藝術(shù)當(dāng)然可以通過(guò)塑造悲劇，來(lái)對(duì)人們的精神進(jìn)行凈化，但從政治角度來(lái)說(shuō)，還是應(yīng)當(dāng)追問(wèn)：政治競(jìng)爭(zhēng)一定必須通過(guò)壓制道德、不擇手段才能獲得勝利嗎？

這方面，諸葛亮和司馬懿的對(duì)壘，事實(shí)上并沒(méi)有太多的可言說(shuō)的地方。無(wú)論小說(shuō)還是正史，諸葛亮和司馬懿的對(duì)壘更多的是軍事斗爭(zhēng)層面上的。

但三國(guó)時(shí)期，的確出現(xiàn)過(guò)在政治上進(jìn)行道德競(jìng)賽的情況。在看諸葛亮和司馬懿對(duì)壘的時(shí)候，我就經(jīng)常想到正史中三國(guó)后期晉國(guó)的羊祜和東吳陸抗之間的故事。兩位大帥常年在荊州南北對(duì)峙，但軍事斗爭(zhēng)不是主要的，上演的卻是互相爭(zhēng)取民心的一種政治競(jìng)賽。

根據(jù)歷史記載，雙方百姓自由往來(lái)、自由通商。雙方的軍隊(duì)到了對(duì)方地盤(pán)，也都有風(fēng)度得很，比如晉軍在吳國(guó)境內(nèi)收割稻米，但羊祜會(huì)馬上用同等價(jià)值的絹送給吳國(guó)，進(jìn)行補(bǔ)償。晉軍士兵打的獵物，有時(shí)候跑到吳國(guó)境內(nèi)才倒地，陸抗則要求士兵把這些獵物還給晉軍。兩位大帥之間也是惺惺相惜，你送我酒我打開(kāi)就喝，我送你藥你也坦然使用，頗有古君子之風(fēng)。

這種事在歷史上真的很少，文學(xué)藝術(shù)作品中也很少有這種題材，但越是看現(xiàn)在的三國(guó)影視劇，我就越懷念這樣的故事。這樣的故事，在我們關(guān)于中國(guó)人的敘事中不能缺席。因?yàn)椋谖覀兊亩氖分谐涑饬颂嗟年幹\，以至于讓人忘了我們中國(guó)人哪怕是在殘酷的權(quán)力和軍事斗爭(zhēng)中，也曾經(jīng)那么有風(fēng)度、有風(fēng)采、頂天立地地活著。

如果讓我虛構(gòu)諸葛亮和司馬懿見(jiàn)面聊天的情節(jié)，我一定會(huì)寫(xiě)他們是怎么談治國(guó)理想的。我相信，如果他們見(jiàn)面，一定會(huì)談這個(gè)的——當(dāng)然，權(quán)力巔峰的高處不勝寒也會(huì)談的。我樂(lè)見(jiàn)活在今天影視劇中的諸葛亮和司馬懿也來(lái)一次治國(guó)理念的競(jìng)賽，正如真實(shí)歷史中的羊祜和陸抗兩位大帥那樣。

（摘自《南風(fēng)窗》）