吾心安處是故鄉(xiāng)

李詩語

嚴(yán)格來說，我不是北京人，北京也不是我的故鄉(xiāng)。

雖然“北京市”這幾個字是印在戶口本兒上的，但我與這城市既無血緣上的聯(lián)系，也少有物質(zhì)上的捆綁。首先，我的父母不出生在此，他們是考上了北京的大學(xué)而來的；祖輩更不用說了。其次，很顯然，我不擁有這城市中的任何一部分，我與那些頭頂小紅帽擁入天安門廣場的游客并無本質(zhì)差別。他們住在酒店里能住七天，而我住在我現(xiàn)在的家里，最多也只是住七十年。

我不是北京人，但我卻將北京視為我的故鄉(xiāng)。我與北京唯一的，也是最堅實的、不可改變的聯(lián)系，是精神上的——北京是一個讓人心安的城市。

對于不平凡的人來說，北京絕不會將其埋沒。且不說它是數(shù)個封建王朝的都城，單就當(dāng)代來說，也有很多不平凡的人在此搭臺唱戲：馬云在頤和園和老外練過英語，劉強(qiáng)東在中關(guān)村擺過地攤。但北京也不是一個殘酷的，只允許精英生存的地方。在故宮紅墻外的胡同里，在高大的寫字樓間，數(shù)以萬汁的，像我這樣的平凡的人在其中出生，成長，老去，在北京的歷史上留下輕捕淡寫的一筆。而北京對于這些普通人，是博愛而寬容的。

我還記得在煙袋斜街一家鹵煮店的門口見過一個老大爺。深冬，他穿著件領(lǐng)口磨得泛著油光的黑色棉衣，插著手站在賣火燒的窗口旁邊。“你跟誰學(xué)的這手藝呀？”他把頭探進(jìn)玻璃窗里，用鑒賞家一般的目光掃過一個個外皮烤得焦黃、餅面沾著白芝麻的火燒。……