不變是鄉情

王彩云

遠古的人類學會了建造棲身之所，從此有了定居的可能，落地生根，開枝散葉。于是，相對固定的一片土地承載了他們一代代的繁衍傳承，是為鄉。游牧民族雖停不下行走的腳步，但他們自由的歌聲飛不出廣袤的草原，草原亦為鄉。

燒起大火炕，一家人圍坐在一起吃熱氣騰騰的殺豬菜，天寒地凍擋不住東北人的熱情紅火：沏上蓋碗茶，邀三五知己擺擺龍門陣，這樣的安逸可以讓成都人消磨一天的光陰：黃土高原上，系著白毛巾的老漢揮著羊鞭，時不時放開嗓子吼上幾句信天游；江南小巷中，傳來女人清亮婉轉的聲音：“囡囡，回家吃晚飯”……祖輩的血脈透過堅實的土地所賦予人的心安，生活于其中的人大多并不自知，但那種生命姿態的舒展是無法掩飾的，也形成了一方獨特的民俗風情。

但自古以來，人與鄉土的相守常會被打破。因為種種原因，災害，戰亂，征戍，放逐，出嫁，謀生……人不得不離開熟悉的土地，踏上未卜的征途。有人說中國入骨子里安土重遷，但這何嘗不是因為經歷太多流離而造成的恐懼與熱望呢？離開之后，才有“故鄉”，也才有思戀與眷念。“誰謂河廣？一葦杭之。誰謂宋遠？跛予望之。”《河廣》中僑居衛國的宋人思歸不能，面對河水，反復唱嘆。屈原也在《哀郢》中說：“鳥飛反故鄉兮，狐死必首丘。”真是訴不盡的繾綣情思，說不完的內心隱痛！望穿了多少行人模糊的淚眼，留下了多少游子無言的遺憾，也成就了文學上永恒的母題——鄉愁。鴻雁、月亮、莼羹鱸膾，一切和故鄉有關的事物都能觸發人柔軟的情思。