耿國(guó)慶建了個(gè)小學(xué)同學(xué)群,命名為“老家”,聲明入群拒絕網(wǎng)名,都用官名。在老家,孩子一生下來(lái),會(huì)有一個(gè)名字,這叫小名。小名很隨意的,喜娃、福蛋、丑娃、小龍、虎子、大牛、狗剩、春生、秋喜、立春、雙旋、乍耳子,長(zhǎng)到大一點(diǎn)或到入學(xué)時(shí),宗譜保存下來(lái)的,依宗譜取名,宗譜遺失的,求先生取名,這叫官名。官名多寄托希望、抱負(fù),比如鵬程、志遠(yuǎn)、炳章、本義、立邦、彥文、尚明。我們那里有很有文采的官名。
進(jìn)群一看,多數(shù)竟想不起來(lái),對(duì)不上號(hào)。是啊,兩三歲就都有了綽號(hào),大人小孩都叫綽號(hào),連小名也不叫了,即使有了官名,除了家人親屬,除了老師、公家人,誰(shuí)會(huì)以官名招呼,即使結(jié)婚了,有了兒孫,也依然叫綽號(hào),尤其是我們這些光屁股一起耍大的,綽號(hào)會(huì)叫一輩子。而我們這一代人,除了混到工作的,多數(shù)人都離開(kāi)村莊進(jìn)城打工,像鄉(xiāng)下撒進(jìn)城里的一把豆子,濺到哪里落到哪里,天南海北,分崩離析,多少年不見(jiàn)一面,官名記得者有幾?官名多數(shù)情況也只是官方在用。
我提議全部用綽號(hào),得到了熱烈響應(yīng)。當(dāng)大家以綽號(hào)出現(xiàn)時(shí),嗬,全對(duì)上號(hào)了。一個(gè)個(gè)親切而響亮的綽號(hào),為童年點(diǎn)亮了一盞燈,就像定格了音容笑貌的老照片,往事洶涌而來(lái),群里一時(shí)熱鬧非凡。
尿壺
尿壺是耿國(guó)慶的綽號(hào)。這個(gè)綽號(hào)來(lái)自“破四舊”。嚴(yán)格意義上講,不是我們給他取的,是他爺叫出來(lái)的。我們給尿壺取的綽號(hào)是水嘴。他老是收不住涎水,嘴經(jīng)常水啦啦的,到了冬天,他的嘴巴四周總是裂了許多小口子。……