幸福就像沙漠中的仙人掌

本報(bào)記者 張妮

如果說哪位作家像《紅樓夢(mèng)》里的王熙鳳那樣，“未見其人，先聞其聲”，六六應(yīng)該算一位。從敦厚的身體中釋放出的豪爽笑聲，就像她有啥說啥性格的真實(shí)寫照。出現(xiàn)在最新隨筆集《只有歲月不我欺》北京發(fā)布會(huì)上的六六，穿得很艷也很家常，一件綠底上畫滿五顏六色線條的大袍子包裹著比網(wǎng)上照片更發(fā)福的身體，臉上涂得很白?！拔腋瘖y師說，你給我弄得像日本藝伎，哈哈哈……”憑《蝸居》《雙面膠》《心術(shù)》等作品成名的她，毫不諱言自己的中年危機(jī)。“很多朋友沒到我這個(gè)年紀(jì)，不會(huì)想到一個(gè)女性到中年面臨的惶恐：朋友圈里發(fā)的照片要PS，出門必須要化妝……因?yàn)楹茈y接受中年的自己，會(huì)催生恐老癥。”六六告訴《環(huán)球時(shí)報(bào)》記者，她最近幾年在學(xué)中醫(yī)?！拔艺J(rèn)為中醫(yī)不僅是醫(yī)學(xué)，更是哲學(xué)，它能讓人接受真實(shí)的自己。一旦你接受真實(shí)的自己，就再也不愿接受虛偽的自己了。我有兩年沒化妝了，素到一瓶面霜用了8個(gè)月還剩大半瓶?！薄霸掝}女王”變身“心靈醫(yī)師”？

生命的感受如同爬山

環(huán)球時(shí)報(bào)：新書的名字為什么叫《只有歲月不我欺》？什么是“欺”？

六六：我對(duì)“欺”最大的感受是，遇到問題時(shí)在坑里走不出來。經(jīng)常有女性說的事不是關(guān)于婆婆的就是孩子的。從網(wǎng)友問我的問題里，我看到他們很多人可能沉迷坑中不愿出來，懊惱很長(zhǎng)時(shí)間，一點(diǎn)小事就能爆發(fā)。其實(shí)，如果把時(shí)間軸拉長(zhǎng)來看，人類歷史到現(xiàn)在是15萬年，恐龍?jiān)谶@個(gè)地球上生活了1億年，比人類的歷史長(zhǎng)太久，它們當(dāng)中真的沒有“希特勒龍”“羅斯福龍”“項(xiàng)羽龍”嗎？我們不知道它們當(dāng)中是否存在英雄，但歷史只留給它們五個(gè)字：恐龍滅絕了。在足夠長(zhǎng)的時(shí)間軸上回看現(xiàn)在糾結(jié)的事，很多事都不會(huì)浮現(xiàn)在你眼前。所以，我現(xiàn)在看問題比以前清晰一點(diǎn)。這種生命感受就像爬山，爬到半山時(shí)很難受，因?yàn)椴恢奥贰，F(xiàn)在，我雖然不知能不能到達(dá)巔峰，但我能看到未來方向，可以不急不躁，看看周圍的風(fēng)景，活得更舒服自在。

環(huán)球時(shí)報(bào)：幾年前你在微博上怒懟“小三”的舉動(dòng)，現(xiàn)在還能做出來嗎？

六六：我估計(jì)現(xiàn)在也沒有人再插足我的婚姻了吧。那時(shí)候因?yàn)橛刑囟ǖ那闆r，沒有一個(gè)人喜歡把這種事放在微博上說。這件事過去很久了，對(duì)我來講已經(jīng)淡忘了。

環(huán)球時(shí)報(bào)：但好像你對(duì)一些事還挺執(zhí)著、挺較真，比如前段時(shí)間在網(wǎng)上投訴在京東買的商品有質(zhì)量問題。

六六：京東也會(huì)在整改吧。劉強(qiáng)東是個(gè)學(xué)習(xí)能力很強(qiáng)的人，面相很好。哈哈哈。

環(huán)球時(shí)報(bào)：很多名人謹(jǐn)慎發(fā)聲，但你時(shí)常對(duì)社會(huì)問題公開發(fā)表看法，也因此引起一些爭(zhēng)議，被稱為“話題女王”，你如何看待自己在別人眼中的形象？

六六：我也不知道為什么別人發(fā)微博就沒事，我發(fā)完就這么大動(dòng)靜。我不會(huì)因?yàn)槭敲司筒徽f話了。很多偶像不敢說，擔(dān)心偶像形象坍塌。我又不是偶像，走到哪里也沒人認(rèn)得我，我是憑才華吃飯的，想說什么就說什么，自由。當(dāng)名人對(duì)我來說沒什么負(fù)擔(dān)。別人對(duì)我的評(píng)價(jià)我都不在意，我有很多事要忙。人把關(guān)注點(diǎn)放在自己身上，會(huì)很舒適。

感情一定是人生最重要的部分

環(huán)球時(shí)報(bào)：你的很多作品都在探討情感問題。在你看來，完全匹配的、美好、永恒的愛情真的存在嗎？如果不存在，我們追求愛情的價(jià)值又是什么？

六六：這個(gè)問題，在每個(gè)不同的人生階段，答案可能是不一樣的。我現(xiàn)在考慮問題的出發(fā)點(diǎn)往往在更大的方向上，就是從以前的務(wù)實(shí)到現(xiàn)在的務(wù)虛。我過去寫《蝸居》《雙面膠》的時(shí)候，它們跟生活息息相關(guān)，但是人到了一定年齡，一定會(huì)回歸到哲學(xué)的三個(gè)問題上：我是誰，我從哪里來，到哪里去。佛法里有一句話叫“剎那即永恒”，在物理學(xué)上愛因斯坦用相對(duì)論很好地解釋了它：你坐在火爐邊上，1分鐘相當(dāng)于一個(gè)世紀(jì)；你坐在心愛的姑娘身邊，一個(gè)世紀(jì)相當(dāng)于一分鐘。作為物理學(xué)概念，時(shí)間是以一天24小時(shí)、一年365天來計(jì)算的，但這個(gè)時(shí)間只是對(duì)人類所在的空間而言。實(shí)際上，地球置于整個(gè)宇宙空間來看非常渺小，更不要提人類在地球上只存在非常短暫的瞬間。我們?yōu)槭裁匆谶@一生短短幾十年里、在宇宙浩瀚海洋里壓根可以忽略的瞬間里，很認(rèn)真、很執(zhí)著地問：愛情是真的嗎？是不是有最美好的愛情？從宏觀上講，這沒有什么意義。因?yàn)槟阍谶@個(gè)世界上都沒有永恒過，為什么要追求永恒的愛情？確切的定義可以叫，我活著的期間內(nèi)有沒有美好的、完全匹配的愛情？我們雖然不知道海什么時(shí)候枯、石什么時(shí)候爛，但最好的愛情，就是我愛過。這里的愛包括兩個(gè)人在一起很高興；在一起觀點(diǎn)不合吵架；兩個(gè)人從來沒有在一起，彼此暗戀……這都是愛情的一部分。你問我追求愛情的價(jià)值在哪里，就算不是因?yàn)樗耍钇鸫a是為了自己。一個(gè)人生命結(jié)束的時(shí)候總會(huì)記住某一個(gè)難忘的瞬間，我相信感情一定是非常重要的部分。

人生有四重境界

環(huán)球時(shí)報(bào)：什么契機(jī)促使你學(xué)中醫(yī)？從中醫(yī)的角度，如何才算健康？

六六：我估計(jì)寫作的人除了村上春樹外，身體特別好的不是很多。身體壞了以后就會(huì)不斷尋醫(yī)問藥。在中醫(yī)看來，所謂健康，一定是身心合一。身心分離肯定是不健康的。很多人早就在忙碌中把心丟了。從造字就能看出來，“忙”字就是“心亡”。嵇康在他的養(yǎng)生之道里談道，名利、喜怒、聲色、滋味、神慮精散，此為養(yǎng)生五難。世人為了虛幻的物質(zhì)名利丟棄了出發(fā)的本心。抑郁癥就是典型的丟心癥，對(duì)生活不感興趣，總是焦慮，沒有安全感。西醫(yī)認(rèn)為這是身體某種激素失衡，補(bǔ)上或抑制就好了。事實(shí)上，藥物可以讓人睡眠，卻不能挽救人于不安之中。人要明白，我們來到這個(gè)世界的意義是來追求生命實(shí)相的，不是來體驗(yàn)幻象的。什么是生命實(shí)相？所有的宗教都在傳遞一種聲音：簡(jiǎn)單、奉獻(xiàn)、慈悲，還原你初生的模樣。你了解你的心嗎？你的心要得很簡(jiǎn)單。你隨手幫助了一個(gè)人，別人都不知道，但你內(nèi)心的喜悅是難以言狀的，這時(shí)你就是身心合一的。這是良知，是不用學(xué)習(xí)就天然懂的正確方向。合于道你就會(huì)愉悅滿足，背道而馳就會(huì)心無所安。

學(xué)中醫(yī)讓我得到沉靜。朋友圈里很多人在曬與人見面的合影，或者吃的飯菜。我的朋友圈里沒有這些照片，因?yàn)闆]有這樣的生活。我現(xiàn)在花很多時(shí)間讀書。孩子最讓父母反感的事就是注意力不集中。其實(shí)，這不是孩子的問題，是大人的問題。很少有人能安安靜靜花兩三個(gè)小時(shí)讀一本書。如果孩子在做作業(yè)時(shí)你拿著手機(jī)看抖音，你期望孩子能成為卓越的人是很難的。大家太慌張了，像無頭蒼蠅似的忙碌。你根本來不及想自己要去哪，想成為什么人，想得到什么結(jié)果。我們應(yīng)該把放出去四下逃竄的心收回來，好好養(yǎng)一養(yǎng)。

環(huán)球時(shí)報(bào)：經(jīng)歷人生變故后，你現(xiàn)在對(duì)幸福和人生的理解是什么？

六六：幸福是自生的源泉，不是外界給予你的澆灌。你要像沙漠里的仙人掌，靠自己儲(chǔ)備的水救自己，你是自足的。南懷瑾先生說，自認(rèn)自肯自擔(dān)當(dāng)。你選的你要認(rèn)。自肯就是不要期待外界對(duì)自己的認(rèn)可。你說一句話，一定有人贊同有人反對(duì)，指望所有人說你好，你就不能做自己認(rèn)定的事。一旦做了事就要擔(dān)當(dāng)。

馮友蘭先生曾說，人生有四重境界。第一重是自然境界，餓了要吃飯，這是正常的生理需求；第二重是功利境界，除了活著，人還想干些什么，要被別人知道，被社會(huì)認(rèn)可。溫飽以后要富足，富足以后還要影響力。影響力是別人相傳的口碑。第三重境界是道德境界。很多人功成名就后，達(dá)不到道德境界，因?yàn)樗麄儽幻ハ萘恕Ｒ恍┯心芰Φ娜藭一ㄒ滑F(xiàn)，不能在時(shí)間長(zhǎng)河里留下印記。要想留下印記，就要回到馮友蘭說的第四重境界，叫天地境界。其精神充塞于天地之間，“與天地齊壽，與日月同光”。就是說這個(gè)人經(jīng)得起歲月的檢驗(yàn)，圣賢都經(jīng)得起。老子、孔子的思想，直到今天讀起來，好像他們從未離開過。達(dá)不到天地境界的人，就得用道德的標(biāo)桿要求自己，觀察自己的言談舉止是否合乎“道”。正如林肯所說，“能力將你帶上頂峰，但德行讓你永駐那里?！薄?/p>