目光

梁安早

傍晚，十一歲的楊樹(shù)坐在屋外的草垛上。

阿爸趙一松做飯時(shí)發(fā)現(xiàn)鹽罐子空了，妻子還在菜地里澆水沒(méi)回來(lái)，他便走到窗戶邊探頭朝外喊：“楊樹(shù)，去買(mǎi)包鹽回來(lái)！”

楊樹(shù)似乎沒(méi)有聽(tīng)到阿爸的叫聲，兩眼癡癡地望著夕陽(yáng)籠罩下的村莊。他家在村東頭的山坡上，一眼就能將整個(gè)村莊盡收眼底。

此時(shí)夕陽(yáng)西照，給村莊那些黑色的屋頂披上了金黃色的外衣。細(xì)小、輕柔的蘆花在空中輕輕地飛舞著，有些小夜蟲(chóng)已經(jīng)迫不及待開(kāi)始“酬唱”起來(lái)，倦鳥(niǎo)們也開(kāi)始陸續(xù)歸巢，整個(gè)村莊顯得祥和、寧?kù)o。

往年的村莊在這個(gè)時(shí)候，每座房子的上方會(huì)飄出縷縷白色的炊煙，直抵低沉的暮空，小巷里雞鳴狗吠，人聲嘈雜，非常熱鬧。但如今，只有四五縷炊煙孤零零地飄散著，巷道寂靜……

往年的這個(gè)時(shí)候，楊樹(shù)與村里的小伙伴們還在田野里瘋玩：在一個(gè)又一個(gè)金色的草垛間躲貓貓、“抓特務(wù)”，在干燥的地里摔跤，在潮濕的田里捉泥鰍，騎在牛背上在曠野中賽跑……

可是，自從幾年前柳喬的阿爸在縣城買(mǎi)了房子，一家人搬去居住，過(guò)上體面的城里人生活后，仿佛是在一夜間，村里許多人都賣(mài)掉家里值錢(qián)的東西，拖兒帶女到縣城去買(mǎi)房子，搖身一變成了城里居民。即使沒(méi)錢(qián)的，也去縣城租房子住。

現(xiàn)在，村莊除了楊樹(shù)一家三口，剩下來(lái)的，就是幾個(gè)鰥寡老人。

一次，楊樹(shù)跟阿爸到縣城里去，遇到從前的村莊小伙伴柳金。

柳金說(shuō)：“楊樹(shù)，快叫你阿爸帶著你一家人搬到城里來(lái)住吧，守在山旮旯里有什么出息？