城市的守望者

楊雪藝

丁零零——一陣急促的電話鈴聲響起！

“快，東大街20號的下水道堵了，快去疏通一下。”

聽完電話，我的父親從床上一躍而起，一邊穿衣服，一邊匆匆和母親說了幾句話，隨即推門跑了出去。

沒錯，我的父親是一名淘糞工。每次電話鈴一響，父親一定立即奔向堵塞的地方，干著又臟又臭又累的活兒。就這樣一份工作，父親也干得高高興興。每次回家，盡管他的臉上寫滿了疲憊，但仍掛著微笑，我也從沒聽他說過抱怨的話。

可是，作為他的女兒，我卻不能理解他。什么工作不好做，非要去做這個？又臟，又累，還不體面。有一次，我看到他工作的現場，臭氣熏天，臭不可聞。見到我滿臉的不悅，父親竟然還笑著對我說：“你看，我已經到了百臭不侵的境界了。”說罷，父親繼續用彈簧鉆頭使勁捅著堵塞的下水道，只見污水不斷往上涌，穢物一個勁兒往上泛。我被熏得快要吐了，趕緊轉身離開了。

晚上回到家，看到父親坐在桌前正樂呵呵地吃著飯，還講著他在抽糞時聽到的“奇聞樂事”，可我實在沒有胃口，仿佛還能聞到父親身上散發出來的臭味。于是我放下筷子，回到房間，緊緊關上了房門，留下略顯驚詫的父親。

我不僅忍受不了那種臭氣，更忍受不了別人對父親以及對我的冷眼和嘲笑。每當別人問起父親的職業時，我總尷尬地支開話題，顧左右而言他。誰會驕傲地和別人說“我的父親是一名淘糞工”呢？

有一天放學，我在一條巷子里又看到了父親那熟悉的背影。他正在奮力地通著下水道，這一次連絞車都開來了，絞車徒勞地攪動著，依然沒有成功。……