追憶南仁東老師

南仁東老師逝世后，同在中國科學院國家天文臺工作的天文學者陳學雷發(fā)文悼念，以下為文章節(jié)選。

我相信FAST團組的同事們一定會講出很多關于南老師和FAST的故事。這里，我只想追憶一下我和南老師的幾次接觸。記得我第一次見到南老師是在2005年，F(xiàn)AST那時還沒立項，但在天文界已赫赫有名。當時我剛回國到國家天文臺工作不久，南老師邀我去他辦公室聊聊，在走廊里離他辦公室還老遠，就能聞到從他屋里傳出的煙味（他房間是關著門的！），聊天過程中南老師也是手不離煙。南老師先向我詢問了一些當時宇宙學的研究進展，然后說：“你們搞理論的人凈弄一堆玄乎理論來糊弄人，其實都是騙人的，你說是不是？”我作為理論研究者當然不同意，禮貌但堅決地和南老師辯論了一小會兒，南老師笑著說，“看來你還有點主見。”看來我通過了南老師的小測試。

2012年，我去英國曼徹斯特訪問，恰逢一個關于平方千米陣（SKA）的會議在那里召開，于是也順便參加了會議，這次會議也有南老師等幾位中國學者出席。在這次會議上，我發(fā)現(xiàn)會上的許多外國學者都非常熟悉和尊敬南老師。在會下聊天時，南老師告訴我，上世紀80—90年代，他先后在荷蘭、日本等地學習、訪問，與這些國家的許多射電天文學家們認識并建立了友誼。南老師也講到了當年的一些趣事：他首次到荷蘭ASTRON（ASTRON 是國際著名的射電天文研究中心）訪問時，國內還有一些奇怪的規(guī)定，他那時級別低不夠資格坐飛機，因此只能坐火車橫穿西伯利亞，經蘇聯(lián)、東歐等國家去荷蘭。可沒想到的是，過境的蘇聯(lián)、東歐國家邊防海關人員向他索要賄賂，不給錢過不去，只好給錢。但南老師當時本來帶的錢就不多，這樣還沒到荷蘭，在中間一個地方錢就不夠了，無法買去荷蘭的車票，這怎么辦呢？南老師用最后剩的一點錢到當?shù)厣痰曩I了紙、筆，在路邊擺攤給人家畫素描人像，居然掙了一筆錢，這才買票去了荷蘭。有一年臺里開全體大會時，我正好坐在南老師旁邊，臺領導在上面講今年誰誰得了什么獎，南老師突然對我說，小陳啊，我從來沒得過任何獎。我吃了一驚，南老師早已成名，90年代就當過副臺長，在國際射電天文界也是大名鼎鼎的學者，怎么會沒得過獎呢？然而南老師很肯定地說，他從未得過獎，連先進工作者什么的都沒得過。那時南老師大概已過了退休的年齡。我想他心中一定有很多感慨，F(xiàn)AST是他人生的最后一次拼搏。

現(xiàn)在，經過20年的努力，F(xiàn)AST終于建成了，成為舉世矚目的工程奇跡。雖然南老師沒有能等到它產出科學成果的那一天、沒有能等到他應得的榮譽、獎勵，但我想他離去的時候心里一定非常清楚，他畢生的事業(yè)已經成功了。

南仁東老師千古！