手持火種夜行人

孟醒石

一

崇禎十一年冬，寒風徹骨，易水結冰。一群讀書人滿懷哀傷，帶著家眷、親友，組成一支兩三千人的隊伍，從保定容城出發，向著西邊的太行山脈，艱難行進。老人的咳喘聲，孩子的啼哭聲，牲口的嘶鳴聲，此起彼伏，亂作一團。

這支奇怪的隊伍，由一位五十多歲的老師率領，他骨骼清瘦，一臉倔強，騎在一匹老馬上，走在隊伍最前面，不時地回頭張望。跟在后面的青年，只要看到這張堅毅的臉，都閉口不言，加快步伐。

這位老師就是孫奇逢，他們此行的目的地，是距容城一百七十里的易州五峰山。孫奇逢正率領子弟、門生逃難，要到那里建一座雙峰書院，躲避殘暴的清兵，保存儒學的火種。

在明末清初學人心中，孫奇逢是一位手持火種的夜行人。

《清史稿》載：“孫奇逢，字啟泰，又字鍾元，容城人。少倜儻，好奇節，而內行篤修。負經世之學，欲以功業自著。”孫奇逢十七歲中舉，少年得志。隨后，父母相繼去世，他在家中守孝六年。

守孝期間，孫奇逢遍覽經史子集，走訪容城的先儒名跡。其中，元朝初年的理學家劉因、明朝嘉靖年間的進士楊繼盛，對孫奇逢的影響最深。這兩位先賢也是從家鄉這片沃土走出去，立德、立功、立言。他們在夾縫中生存，在懸崖上堅守，平日淡泊名利，著書立說，以退為進，永葆一顆赤子之心；關鍵時刻，慷慨悲歌，舍生取義，迸發出千古不滅的精神。

孫奇逢嗜學成癖，每日誦讀先賢大儒留下的詩文，時常覺得儒雅的劉因與剛烈的楊繼盛，就是一枚銅錢的兩面；或者說，自己就是介于二者之間的青銅，已經與劉因和楊繼盛融為一體。

孫奇逢要用一生來為劉因和楊繼盛辯護，繼續寫他們沒有寫完的文章，走他們沒有走完的路。

二

明天啟年間，閹黨魏忠賢把持朝政，荼毒百姓，殘害忠良，東林黨人左光斗、魏大中、周順昌，相繼被魏忠賢誣陷入獄。

當時，孫奇逢在京游學，得到消息后，他立即想到，左光斗等人的遭遇，與嘉靖年間的楊繼盛，何其相似！

七十年前，楊繼盛也是因為上《請誅賊臣疏》彈劾嚴嵩，歷數嚴嵩“五奸十大罪”，反被嚴嵩陷害，入獄三年，受盡凌辱拷打折磨，最后被劊子手在北京菜市口當眾處決，棄尸于市。

楊繼盛臨刑前，大義凜然，賦詩一首曰：“浩氣還太虛，丹心照萬古。生前未了事，留與后人補。天王自圣明，制作高千古。生平未報恩，留作忠魂補。”

孫奇逢想到這里，仿佛受到了召喚。他不顧身家性命，像當年王世貞營救楊繼盛一樣，孫奇逢要冒死營救左光斗三人，想阻擋楊繼盛的悲劇在他們這一代人身上重演。

孫奇逢上書遼東督師、保定高陽人孫承宗，曉以大義，請他疏通關節，緊急援救。孫承宗剛想入覲面陳皇上，還未施救，左光斗等人已經在獄中被活活折磨死。

洪水滔天，甚至比以前來得還要猛烈。閹黨還誣陷左光斗收受賄賂贓款上萬兩，并向其家屬追查討要，妄圖趕盡殺絕。

關鍵時刻，孫奇逢沒有退縮，他與鹿正、張果中傾囊相助左光斗家屬，并向士子學人發起募捐行動，贖回了左光斗等人的尸骨。此舉震動朝野，世人尊稱孫奇逢、鹿正、張果中為“范陽三烈士”。黃宗羲聞之贊曰：“燕趙悲歌慷慨之風久湮，人謂自先生而再見。”

三

通過這場斗爭，孫奇逢看透了朝政的腐敗，官場的險惡，決心向同鄉先賢大儒劉因學習，遠離仕途，“以慎獨為宗，以體認天理為要，以日用倫常為實際”，專心著書立說。遼東督師孫承宗請他參贊軍事，工部尚書范景文也想聘他為幕僚，都被婉拒。孫奇逢拂袖離京，回到了家鄉容城，潛心讀書講學，繼續劉因未竟的事業。

孫奇逢撰《理學宗傳》，采劉因言行冠于書之首，又列入《北學編》。可見孫奇逢對這位先賢多么推崇。

劉因，字夢吉，號靜修，元初雄州容城人。在宋遼滅金之前，容城一直是金國的地盤，劉因的高祖父、曾祖父和叔祖父曾三世仕金，而劉因師從硯彌堅所學的經學，源頭卻在遙遠的南方，也就是被認為“正學”的程朱理學。劉因身在北方蒙古人統治的大元，朝思暮想的卻是遠在南方的大宋。

“東風吹落戰塵沙，夢想西湖處士家。只恐江南春意減，此心元不為梅花。”劉因在這首《觀梅有感》詩中，幻想自己像北宋詩人、西湖處士林逋那樣終身不仕，隱居杭州西湖孤山。

明代舉人張綸說：“劉夢吉之詩，古選不減陶柳（陶淵明、柳宗元）。其歌行律詩，直溯盛唐，無一字作今人語。”

大宋亡國后，劉因特別傷感，作《渡江賦》以哀之。

大宋雖亡，劉因的理想未滅。他在家開設學館，自編教材，授徒教學，讓每一個學生都能體悟經典的魅力，讓每一位迷惘的青年都能找到文化上的皈依。漸漸的，劉因聲名日隆。

至元十九年，在丞相文貞王不忽木極力薦舉下，太子真金下詔，征劉因入朝為官，但時間不長，因繼母病重，劉因辭官歸家。至元二十八年，忽必烈下詔以集賢學士、嘉議大夫征召劉因，但此時的劉因不愿再仕，“以疾固辭”，寫下了著名的《上政府書》表明心跡。忽必烈惋惜地說：“古時有不肯受召的臣子，就是這樣的人吧。”所以，后人又稱劉因為“不召之臣”。

至元三十年，劉因因病過世，終年四十五歲。元仁宗延祐年間，贈翰林學士、資善大夫，追封容城郡公，謚號文靖。

在劉因短暫的一生中，不僅僅留下了《四書精要》《易系辭說》《靜修集》等作品，還留下了“天人合一”“心性修養”等重要的思想。黃宗羲云：“有元之學者，魯齊（許衡）、靜修（劉因）、草廬（吳澄）三人耳。”

四

時光匆匆，轉眼到了崇禎九年，清兵入關，攻陷昌平、房山、順義。七月，寶坻、定興、安肅、大城、雄縣相繼失守，容城告急。國難當頭，豈能坐視？孫奇逢，一個沒有任何官職的舉人，以布衣起兵，“約同志，練鄉勇”，守住了容城。

崇禎十一年，清兵大舉進犯。告老還鄉的孫承宗，率領鄉親們鎮守保定高陽城。城破后，多爾袞命令清兵把七十六歲高齡的孫承宗綁在馬尾巴上，活活拖死。

孫承宗曾巡行遼東多年，選拔培養了馬世龍、袁崇煥等一批名將，在山海關外修筑大城九座，小城堡四十余座，逼迫努爾哈赤后退七百里。孫承宗功勛如此卓著，晚年卻遭到魏忠賢的妒忌，被迫辭官回鄉，結果落得如此慘烈的下場。

在孫奇逢的心目中，孫承宗不僅是杰出的軍事家、民族英雄，還是文壇領袖。孫承宗的慘死，使孫奇逢倍感凄涼和絕望。明朝大勢已去，而清兵如此野蠻，天下何處是吾鄉？哪里是讀書人的世外桃源？

于是，就有了開頭那一幕。孫奇逢率子弟門生，攜家眷親友，深入太行山脈，結寨自保，辦起了雙峰書院。在朝代更迭的亂世，守護了一方凈土，保存了儒學的火種。

這火種是什么？

正如孫奇逢評價楊繼盛時所云：“余竊窺楊繼盛先生之學，得之造化之源，非獨以忠節見也。先生《年譜》記從韓苑洛邦彥受律呂之學，三月而得其數，乃播之聲音，各相合諧。嗚呼！先生豈僅以忠節見哉？即此可概其全體矣。……黃帝制律呂，與伏羲畫卦、大禹衍疇同功。然卦、疇得程、朱諸子而始著，律呂得先生而始明，則其功豈曰小補云乎？”

在這里，孫奇逢盛贊楊繼盛厚德博學，尤其為恢復“禮樂”做出了不懈努力，且卓有成效，并非僅僅以忠節名世。所以， 孫奇逢弘揚、繼承楊繼盛的精神，“不獨誅千古殺諫臣之奸慝，愧千古不指佞之言官，正欲以興千古不澌滅之學脈”。

這火種就是“千古不澌滅之學脈”。

孫奇逢還給學生們講了一段劉因的逸事：元初著名理學家、教育家許衡，應忽必烈之召出任京兆提學，路過真定，有人問許衡：“朝廷一聘用你，你就立即接受，怎么這么迅速呢？”許衡說：“不如此，則道不行。”

等到劉因不受元朝的征召命令，堅辭不就時，有人問劉因：“為什么你不接受朝廷的征召呢？”劉因說：“不如此，則道不尊。”

五

2017年夏天，我們來到容城縣北城村，瞻仰了孫奇逢雕像，參觀了孫奇逢紀念館，“孝友堂”書架上擺放著三冊《孫奇逢集》，全書竟然有305萬字，包括《理學宗傳》《圣學錄》《北學編》《洛學編》《四書近指》《讀易大旨》《書經近指》等等，可見孫奇逢治學之勤，不愧是一代大儒。

清順治二年，國子監祭酒薛所蘊，向清廷推薦孫奇逢，說他的學問道行，可比元許衡、吳澄，孫奇逢以身患重病為由，堅辭不就。隨后，滿洲貴族開始了大規模的圈地運動，孫奇逢的家園被圈占。六十三歲的孫奇逢，又率領子弟門生，開始了顛沛流離的生活。

順治六年冬天，六十六歲的孫奇逢，灑淚告別故鄉，率領子弟門生舉家南遷。順治七年四月，孫奇逢輾轉南徙到河南輝縣，定居夏峰村，開壇講學，人們又稱他為“夏峰先生”。期間，清廷多次征召他出山任職，都被他以各種方式拒絕，與元朝先賢“不召之臣”劉因，遙相輝映。

當時，黃宗羲在浙東講學，李颙在關中講學，孫奇逢在北方講學。孫奇逢與黃宗羲、李颙并稱清初三大儒。三人之中，孫奇逢成就最高，師門最盛，被譽為“北方孔子”，《清史稿》將他列為“儒林傳”第一人。

六

順治九年，孫奇逢撰寫了一部《甲申大難錄》，記載了李自成攻陷北京之后，明朝官員遭遇死難的事件。康熙二年，山東濟寧州州牧李燮五告發孫奇逢，說他的《甲申大難錄》中，對清廷入關措辭不恭順。康熙大怒，文字獄起，白發蒼蒼的孫奇逢，被押解送京！

在陰冷晦暗的監獄中，孫奇逢又想起同鄉先賢楊繼盛那副翰墨淋漓的對聯：“鐵肩擔道義，辣手著文章。”

當年，楊繼盛因彈劾嚴嵩被陷入獄，要打一百廷杖。友人王西石托人送給楊繼盛一副蛇膽，告訴他：“用此物可以止痛。”楊繼盛拒絕，曰：“椒山自有膽，何必蚺蛇哉！”

就是這樣一位天不怕地不怕的人物，卻在臨死前用蠅頭小楷給妻子、兒女寫下兩封飽含深情的遺書。

在遺書中，楊繼盛奉勸妻子不要自殺：“我就死了，留得你在，教導我的兒女成人長大，各自成家立計，就和我活著的一般，我在九泉之下也放心，也歡喜，也知感你。”“如今咱一家兒無有我也罷了，無有你，一時成不的，便人亡家破，稱了人家的愿，惹人家的笑。”一再告誡妻子，切勿從死。

在遺書中，楊繼盛叮囑兩個兒子：“我若不在，你母是個最正直不偏心的人，你兩個要孝順她，凡事依她。不可說你母向那個兒子，不向那個兒子；向那個媳婦，不向那個媳婦。要著她生一些兒氣，便是不孝。”“你兩個是一母同胞的兄弟，當和好到老。不可各積私財，致起爭端；不可因言語差錯，小事差池，便面紅耳赤。”

錚錚鐵骨和暖暖柔情，在楊繼盛身上，完美呈現。

孫奇逢在獄中懷念楊繼盛，激勵自己。

獄外，他的學生紛紛行動起來，為孫奇逢奔走呼告。

世事輪回，仿佛又走到了命運的原點。只不過，當年是明朝腐敗，孫奇逢勇救東林士子；這次是清廷專橫，士子們營救出了孫奇逢。

七

這就是“容城三賢”的故事，他們處在不同的時代，卻一脈相傳，遙相呼應，超越了時空。

抗戰時期，千千萬萬的讀書人奮起抗爭，北京大學、清華大學、南開大學輾轉遷至昆明，改稱國立西南聯合大學。為中華民族保存了重要科研力量，并培養了楊振寧、李政道、鄧稼先、朱光亞等一大批優秀學生，為中國以至世界的發展做出了貢獻。

如今，盛世昌明，眾多大學、高科技企業要遷到雄安新區。各行各業的人才，也將扎根這片沃土，在這里立德、立功、立言，繼承傳統文化中不屈不撓的精神，再著新時代的華美篇章。

編輯：安春華