遠去的風箱

田曉劍

春節，一家人回到故鄉過年。讓我印象最深的依然是母親拉著風箱為一家人煮水餃的情景，因為拉著風箱燒水煮餃子所用的時間短，一次就能夠把全家人吃的水餃煮完。只見母親默默地坐在一個草墩子上，一心一意地守著火口，拉著風箱，一把一把地添著柴火，那紅紅的灶火映照著母親既滄桑又憔悴的臉龐。我一邊幫母親添柴火，一邊和母親一起回憶著小時候的事兒，談論著風箱的故事。

小時候，在我的家鄉，幾乎每家每戶都有一個風箱。風箱由箱體、堵風板、推拉桿、風舌與出風嘴等部件套裝組合而成。說通俗一點，風箱其實就是做飯時用的鼓風機，當時的莊稼人生火做飯、燒水全靠這風箱吹火。拉風箱既是個體力活還講究技藝。剛生火時，風不能大，大了容易將火吹滅，只需輕輕拉動風箱把手即可。拉風箱時根據情況進行控制，一定要掌握住火候。就拿蒸饅頭來說吧，該大火燒的時候，就要讓灶膛里的火旺旺的。該小火的時候，灶膛里的火就要細細的。有時候，在風向不對或天氣潮濕的時候，風箱拉起來很沉重，廚房里會反煙，嗆得母親直咳嗽，母親就跑到天井里，看看天，嘟囔幾句，然后回去繼續添柴火，用力拉著風箱，直到飯熟為止。

在當時的每個清晨、傍晚的村頭巷尾，總能聽到風箱呼啦呼啦的聲音，它和著街頭巷尾雞鳴狗叫和孩童笑鬧的喧嘩，和著大人們的腳步聲、說話聲，成為一首極其動聽的鄉村交響曲。

等我長大一點懂事時，我總是搶著幫母親拉風箱。盡管力氣小，風箱拉得不太熟練，但小小年紀就幫大人做事，總也少不了被表揚的，聽著母親暖心的話語，我心里甜滋滋的。晚上寫完作業后，我都鉆進了被窩，母親還要燒上一大鍋豬食，燜上一夜，以備第二天用。此時風箱的呼啦呼啦聲，就是我的催眠曲，我聽著這熟悉的聲音進入夢鄉。清晨，當我仍在甜夢里的時候，勤勞的母親已經早早起床，風箱的呼啦呼啦聲又成了我的鬧鐘，等候我的是一鍋香噴噴的地瓜粥。我一邊喝著地瓜粥，一邊就著咸菜，津津有味地咀嚼著。

我家的風箱在每年春節前都要找人勒一次。就是把風箱里的貓頭用新的雞毛勒一遍。這樣，拉起來風大火旺。每次，我都會聚精會神地看著那修理風箱人的操作。他把上面的蓋板抽開，再把固定貓頭的塞子取下，把一個四方的帶著雞毛的貓頭拿出來，再把兩根連在一起的拉桿和拉柄抽出來就算準備就緒了。然后把柔軟的新鮮雞毛一把把勒上去。

在我11歲的時候，我以優異的成績升入當時鄉里的重點中心小學。由于我不會騎自行車，每逢周日，母親就會騎著自行車把我接回家。回到家中，母親先給我拿些吃的墊補墊補，讓我先寫作業。然后，母親跑進廚房去做飯。我有時候學習累了，看到母親還在做飯，就會去幫她拉風箱。

隨著時代的發展，農村生活條件的改善，如今做飯，鄉親們再也不會有煙熏火燎的煩惱了，各家各戶都用上了煤氣灶、電磁爐、微波爐。雖然風箱的蹤跡已經相當難覓，但對故鄉裊裊炊煙和風箱的記憶并沒有走遠。我多么希望這些風箱都成為一棵棵不老松，不斷地向后人傳遞那些不老的文化記憶。