一座城池 北新橋不僅僅只有一座橋

張娜

我跟一個地方的緣分必定是要跟這個地方的人有鏈接的，比如沒有郭小寒沒有大橘子沒有祥子甚至沒有一芃沒有周易，我永遠不會迷戀大小咖啡、白老虎屯、胖妹面莊，甚至是白老虎屯門口的那棵大樹、旁邊不知名的賣肉龍的鋪子還有那只叫做Doggy的小狗。

“人無法改變城市變化的進程，卻可以用書寫來選擇留在城市的哪一段風景里，”記得在北新橋白老虎屯坐著，忽然就看見郭小寒晃晃蕩蕩地走過去了，跟著幾個人，有的時候是大橘子捧著一個相機跟在后面，有的也是音樂圈或者什么圈的重要人物，就覺得眼前的窗子像電影的鏡頭，他們走過去像是布景里面的人物，特別現在進行時的感覺，跟時代特別緊密地參與著交融著，用自己的腳步向人昭示著——人在呢人在呢！郭小寒小時候就生活在村子里面，所以這里依稀有對原始樸素少年時代的隱隱回應，也能疏解她對大城市的恐懼和焦慮，在這里遇到了一些有趣的人，也是像書里寫的那樣，它是讓她學會與人相處以及與自己獨處的地方。大橘子則認為胡同對他來說更像是一本大辭典，可以找到現在社會正在淘汰的感受和生活方式，是真實可觸碰的過去。“南鑼變景區了，鼓樓消沉了，北新橋也逐漸變化了，物是人非，朋友也換了一波又一波，但生活工作的美好記憶還在這里并繼續生長著，包括人與人，人與地域的關系是不斷累積才發生的，越發生越離不開，越離不開越發生，就像森林里的動物，每個都有自己固定活動的地盤，大概也就是這個道理吧。……