自畫像里秘密多

貢水

繪畫不但是作畫者內(nèi)心情感的表達(dá)和思想的流露，而且還能成為交流的符號。作者本人或心理咨詢師可以通過對繪畫作品的解讀與討論，讓作畫者從中發(fā)現(xiàn)新的自我。這個(gè)自我以前可能被忽視甚至曾經(jīng)被壓抑，通過方寸圖畫一覽無余地展示出來。

展示最真實(shí)的自己

作畫者為自己所繪的肖像作品，稱為自畫像。它再現(xiàn)了作者頭腦中的自我映像，不涉及語言表達(dá)，避免外界的影響，能真實(shí)表達(dá)自我心聲。自畫像利用非言語工具，將潛意識內(nèi)壓抑的感情與沖突呈現(xiàn)出來，同時(shí)通過繪畫釋放負(fù)能量，緩解壓力，宣泄情緒，調(diào)整心態(tài)，修復(fù)心靈創(chuàng)傷、填補(bǔ)內(nèi)心世界的空白，獲得滿足感、成就感和自信心。作者可以在“欣賞自己”的過程中滿足心理需求，對于自我探索、發(fā)現(xiàn)問題和尋找原因具有十分重要的作用。

西班牙著名畫家巴勃羅·畢加索是20世紀(jì)繪畫史上擁有極高聲譽(yù)的畫家，作品既繼承傳統(tǒng)藝術(shù)，又具有獨(dú)創(chuàng)性，成為世界性的藝術(shù)瑰寶。他充滿無窮創(chuàng)造力，具有鮮明的個(gè)性。畢加索隱居于坐落在山頂?shù)囊凰鶆e墅里，以躲避人們對他的熱情追訪，而且只接待他愿意會(huì)見的人。畢加索一生之中，特別喜愛惡作劇和離奇古怪的花招。

畢加索于1973年4月8日逝世，享年91歲。他一生中給自己畫過很多自畫像，最后一幅是在他去世前9個(gè)月完成的。在這幅蠟筆畫中，畢加索創(chuàng)造了一個(gè)令人畏懼的形象，完全不同于實(shí)際上看起來像個(gè)保齡球的臉。畫面上一雙似乎因惶恐而睜大的眼睛，緊閉的雙唇，憔悴的臉龐襯著鮮明凸出的顴骨，刻畫出一個(gè)凝視著死亡深淵并帶著悔恨思考自己生活的男人的形象。可以想象，他在作畫時(shí)大腦像過電影一樣，梳理了自己走過的路上留下許多情感的碎片，如死亡和離異、被遺棄的愛人們和孩子們、誘惑和自殺、創(chuàng)作和毀滅的一生。

畢加索在完成自畫像后，曾讓朋友們欣賞。“他拿起那幅畫，舉至面前，然后又把它放下，什么也沒說。”阿里安娜斯塔西諾普洛斯·赫芬頓在描繪當(dāng)時(shí)的情景時(shí)說，“這是一張凝聚著痛苦和原始恐懼的面孔，長期以來隱藏在他戴的面具之后，愚弄了眾人。那就是他曾經(jīng)刻畫過的恐懼和他曾經(jīng)造成的痛苦，以及他繼續(xù)給自己帶來的痛苦。”

然而皮埃爾·戴克斯卻有不同的解釋，他表示：“我突然之間感覺到，他是在直面自己的死亡，就像一個(gè)勇敢的西班牙人。這并不是一種單純的勇氣，而是一種用信念驅(qū)使的勇氣。由于他的作品與日常生活相似，對他死亡的預(yù)感在畫面中有所反映也是意料之中的。”

早在1896年，畢加索創(chuàng)作了人生第一張自畫像。他當(dāng)時(shí)只有15歲，剛剛在巴塞羅那的一所美術(shù)學(xué)校入學(xué)。從畫像中可以看到，這是一位非常有潛力的翩翩少年。畢加索的創(chuàng)作生涯一直充滿了探索和發(fā)現(xiàn)，畫法風(fēng)格也是幾經(jīng)大起大落。當(dāng)人們把他從少不更事到垂暮之年的 12幅自畫像順次擺列時(shí)，可以發(fā)現(xiàn)差別很大，但仿佛有章可循。隨著年歲和閱歷的增長，他的作品一步一步地變成了他最想要的風(fēng)格。

畢加索究竟是一個(gè)因自己的過去而感到羞辱的人，還是把即將來臨的死亡作為唯一歸宿勇敢接受的人？他的生活和作品從未給出過簡單而明確的答案。不過長期以來，許多人都認(rèn)為，在畢加索后期的幾十年中，創(chuàng)造力日漸衰竭，開始缺乏靈感，作品也只是對過去有能力創(chuàng)作出的東西的重復(fù)或蒼白的模仿。

打開心扉進(jìn)行“對話”

在創(chuàng)作自畫像時(shí)，作畫者不僅可以在頭腦中想象，而且能在具體的作品上進(jìn)行加工和改造，嘗試著去改變和塑造，按自己的理念或期待進(jìn)行創(chuàng)作，直至滿意。這種加工過程把本來潛藏于頭腦中的反思創(chuàng)造過程，放在能看到的紙面上，進(jìn)行有意識、很明確的設(shè)計(jì)。更奇妙的是，還能讓作者與內(nèi)在的自我進(jìn)行“對話”。在修改自畫像的每一筆時(shí)，都會(huì)產(chǎn)生對過去自我不合理成分的否定，對未來產(chǎn)生期待。借助于特有的想象力，作者會(huì)再造出自畫像中要求的未來生活圖景，以及在未來生活中扮演的角色，使“自我圖式”發(fā)生改變。

“自我圖式”是對自我的認(rèn)知概括，在20世紀(jì)90年代成為被人們逐漸接受的一種關(guān)于自我概念的理論。它來源于過去的經(jīng)驗(yàn)，組織并指導(dǎo)個(gè)人社會(huì)經(jīng)驗(yàn)中與自我相關(guān)的信息之加工，是一種人們對其自身擁有的一切信息與屬性的認(rèn)知結(jié)構(gòu)。社會(huì)心理學(xué)家的實(shí)驗(yàn)研究表明，在同時(shí)呈現(xiàn)給被試驗(yàn)者一組內(nèi)容豐富的信息時(shí)，被試驗(yàn)者記憶最多的，是與自己有關(guān)的信息。這種現(xiàn)象說明了自我圖式的作用，被稱之為“自我關(guān)聯(lián)效應(yīng)”。

文森特·梵高是荷蘭后印象派畫家，表現(xiàn)主義的先驅(qū)，深深影響了20世紀(jì)藝術(shù)，尤其是野獸派與德國表現(xiàn)主義。從1880年獻(xiàn)身繪畫藝術(shù)到1890年自殺身亡，梵高在短暫的10年藝術(shù)生涯里，以其強(qiáng)烈的創(chuàng)作欲望和超人的勤奮刻苦，創(chuàng)作了2000余幅作品，其中就有40余幅自畫像。其中絕大多數(shù)是胸像，數(shù)量之多，目光之堅(jiān)定自信絕無僅有，沒有哪一位藝術(shù)家能如此接近并審視自己和真實(shí)的描畫自己。他以年均4幅自畫像的頻率，真實(shí)記載其人生與創(chuàng)作的旅程、繪畫技法的變遷和思想情感的波動(dòng)。

梵高的自畫像上鐫刻著孤獨(dú)的印痕，縱觀他的一生，生而孤獨(dú)，活著孤獨(dú)。梵高從孩提時(shí)代就開始自我封閉，有憂郁癥，可能是精神受創(chuàng)，或是家庭遺傳，或是其他原因造成的。因家庭經(jīng)濟(jì)窘困，青少年時(shí)代就不得不離開家門謀求合適的職業(yè)，先后做過畫商和牧師等，但是均被辭退。梵高28歲才拿起畫板，又因?yàn)槟挲g較大前景不被看好。畫了10年的畫沒有一幅作品售出，更加劇了這種孤獨(dú)，最終孤獨(dú)離去。

在構(gòu)成梵高自畫像精神內(nèi)容中，與孤獨(dú)為伴的另外一個(gè)主題是自信。在不懈的追求中，梵高強(qiáng)烈地發(fā)展著對于自己和藝術(shù)的自信。《梵高獻(xiàn)給高更的自畫像》是1888年秋邀請高更來阿爾勒見面前互相交換的作品，他在畫中以宗教徒一般的虔誠，透露出對自己藝術(shù)的自信。通過交換自畫像，這兩個(gè)個(gè)性強(qiáng)烈的藝術(shù)家得以先從對方的繪畫了解對方。“我確信，與高更交換我的肖像畫沒有輸給他。”梵高在給弟弟提奧的信中表示，“在給高更的回信中，我這么寫道，在肖像畫中擴(kuò)展自己的個(gè)性，在我也是可以允許的。因此，我在此畫中想要做的是，與其說畫一張自己的自畫像，倒不如說把自己作為一個(gè)印象主義者的類型來畫的。”但是執(zhí)拗的梵高因?yàn)閷λ囆g(shù)的不同理解與高更大動(dòng)干戈，這可貴而“罕見”的友誼在高更的憤然離去中撕裂，梵高也因此割下自己的耳垂以示愧疚。但撕裂的友誼無法彌合，梵高更加孤獨(dú)，可能也是他這一時(shí)期藝術(shù)最為偉大的原因。

另一方面，梵高的自畫像充滿著對夢想中的成功幻想。這種幻想始終出現(xiàn)在他的作品中。自畫像成為他精神拯救或自身外化最為生動(dòng)的方法，的確也因此而耗盡了生命的全部。正如梵高自己所說的——“我想強(qiáng)調(diào)的是，同一個(gè)人有多樣的自畫像。與其追求照相般的相似性，不如深入地發(fā)掘相似處。”

揭示畫像后的秘密

作為一種“玄妙”的語言，心理咨詢師可以通過自畫像解讀其心靈密碼，透析深度困擾人們的“癥結(jié)”。“單向樂隊(duì)”是一支來自英國的男子樂隊(duì)組合，2010年通過英國著名的“X音素”選秀節(jié)目脫穎而出，最終獲得第三名的好成績。之后簽約唱片公司Syco Music，同時(shí)也是史上第一個(gè)出道專輯在美國《告示牌》專輯排行榜獲得冠軍的英國團(tuán)隊(duì)。2012年，單向樂隊(duì)的首次專輯《UP ALL NIGHT》和第二張專輯《Take Me Home》分別以450萬張和440萬張位于年度全球唱片排行榜第三位和第四位。出道至今，“單向樂隊(duì)”全球?qū)］嬁備N量突破1200萬張，在世界各地都擁有超高的人氣。

2013年，“單向樂隊(duì)”成員贊恩·馬立克、尼爾·霍拉尼、哈利·斯坦尼和利亞姆·佩恩將自畫像放在eBay上拍賣，進(jìn)行慈善籌款，成為轟動(dòng)一時(shí)的新聞，引起了歌迷們的莫大興趣。針對這些作品，行為心理學(xué)家喬·荷明斯解讀了四位隊(duì)員涂鴉后面的秘密。請聽聽她是怎么說的——

馬立克：自畫像雖然露齒大笑，但卻是一個(gè)深思熟慮的形象，表示他有清晰的自我意識，內(nèi)心平靜，執(zhí)行力強(qiáng)。平和的手勢顯示其在樂隊(duì)里很快樂，經(jīng)常扮演調(diào)停者的角色。馬立克有著20來歲男孩的成熟，很可能是樂隊(duì)里最嚴(yán)肅的成員。

霍拉尼：在非常基本的自畫像中設(shè)法隱去了嘴巴、耳朵和頭發(fā)，這表明他有所保留，缺乏自信，覺得沒有發(fā)言權(quán)，別的隊(duì)員難以聽從和接受自己的觀點(diǎn)。霍拉尼也沒有在自畫像署名，可能是感到不像樂隊(duì)的其他成員那樣對自己的角色得心應(yīng)手。

斯坦尼：自畫像中標(biāo)志性的發(fā)型引人注目，其他面部特征因此而黯然失色。他可能意識到是自己的發(fā)型使其辨認(rèn)度大大提高，很高興受到這樣的關(guān)注。另外，還給自己的名字加上引號。令人有點(diǎn)擔(dān)心的是，他的形象比他的才華更具有人氣。

佩恩：自畫像別具一格，是一個(gè)充滿微笑的卡通版肖像。他將自己視為樂隊(duì)的喜劇人物，可以在隊(duì)員們疲憊或傷心的時(shí)候逗樂，使大家開心起來。通過這幅作品，可以發(fā)現(xiàn)佩恩已經(jīng)成功克服了童年的陰影。正因?yàn)楝F(xiàn)在具備了健康的自我意識，充滿自信，所以理所當(dāng)然地成為樂隊(duì)中點(diǎn)燃?xì)夥盏娜恕?/p>

馬利克2015年3月退出“單向樂隊(duì)”，表示自己想要做一名普通的年輕人，好有時(shí)間用來放松和在聚光燈之外做一些個(gè)人的事情。2016年6月，哈里·斯坦尼正式單飛，希望嘗試個(gè)人發(fā)展。現(xiàn)如今，這個(gè)歐美樂壇最紅的男子樂隊(duì)無限期暫停。

編輯：成韻 chengyunpipi@126.com