有一半的蹦極者是被推下去的

簡杉

在瀕死體驗與勇氣證明的包裝下，蹦極已成為nerd們證明自己的最佳選擇，他們相信在朋友圈里的一張蹦極照片足以將泡妞生活的失利更迭為無往不利。

兩臂伸開，雙腿并攏，頭朝下跳下去，雖然這樣一個跳躍看似簡單，但是大部分的參與者沒法自己完成。在離地幾十米的高空之上，人類回想起的都是伊卡洛斯式的恐懼。

壯志凌云的背后幾乎沒人提及自己是怎么在跳臺上磨蹭十分鐘最后被人一腳踹墜機的。十個追逐人生意義的人里就有五個扒著安全護欄死不松手，每一個蹦極點都會有一個工作人員作為助推手來保證蹦極點的正常運營。

在此工作多年的助推手老張最討厭的就是那些扭扭捏捏的小姑娘，花了錢站上去后又不跳，一直耗著。在這種情況下，老張通常就是一張老臉，“抬腿，舉手，這個扣好”。

并非所有膽小的都是女孩，也有很多男人站上去像個娘們，老張看到這些人就會變得像非洲的獵豹一樣非常有攻擊性。“上了岸裝得像個爺們，完全忘了之前是怎么求我踹他一下。”

商業社會，時間寶貴，助推師的存在是為了增加翻臺率，為公司謀取更多利益。在節假日期間。在站臺上十分鐘之內沒自己跳下去的都需要助推手來進行輔助，最常用的方法就是問，你相信我嗎，然后再以迅雷不及掩耳之勢一把推下去。

對于那些還沒有做好生理和心理準備的人，助推師無異于是地獄的使者。

“Do you turst me？”

“Yeeeeeeeeeeees.”

一般蹦極的人都會兩個人結伴而行，只要其中一個人慫了，另一個有很大概率也跟著慫。對于教練來說，需要把其中一個推下去另一個才敢跟著下去。作為最廉價的冒險精神，在被踹下去之后才知道什么是生命不能承受之輕。

“沒事別去雙人蹦極表白，在腎上腺激素和求生本能的雙重壓力之下，所有的×××我愛你都會變成×××我恨你，最后你還得為了失戀再跳一次。”

從醫學角度來講，蹦極時身體的突然失重帶來的強烈刺激，使人體處于高度應激狀態。不同于醫生在做麻醉時講笑話吸引你的注意力，蹦極作為體驗類的極限運動，很少有人主動告訴你自己是怎么在助推師的幫助下體驗的全自動人工服務。

“跳下去之前在想到底擺個什么姿勢好，直到你用手抓著護欄，然后讓人把你的手指一根根掰開，才知道生死不明是一種什么體驗。”就像創業者在組建公司之前永遠沒有足夠的資金，在被推下去之前蹦極者都認為自己還能再續一秒。

被踹下去的人只將這種體驗在小圈子里口耳相傳，這種身體的放縱在臀部受到沖擊之后心靈也達到了同樣的高度。有人站在上面杵了一會兒之后，終于拋出了疑問，“你怎么還不踹我？”

對恐高癥患者來說，期望能夠憑借蹦極和跳傘類運動征服自己，但是最后的結果都是屁滾尿流，事后愛上蹦極教練的都是斯德哥爾摩綜合征患者。

“有的人上來前帶著一個GoPro。結果跳下去了拍照片都沒法看，最后還得去站點的野生攝影師那里花50塊錢買遠景照片。”

對此老張一語道出了市儈老逼的通透：“除了社交網絡，這些人沒什么真正的煩惱。”

下里巴人述不清陽春白雪，急速下降的只有照片后的人生。面對邁不出失戀門檻的姑娘，在老張的推手下所有前任的名字最后都一口灌回了嘴里。

人生就是一場蹦極，這個社會需要形形色色的助推師，地鐵助推師、企業助推師、學業助推師。在你焦慮的背后，總是需要一鞋42碼動能的助力。

（予夕摘自微信公眾號“公路商店” 圖/張藝馨）