紅白機走失在2010

一段感情偃旗息鼓并不會要了誰的命，未來那么長，好男生那么多，她不會做讓姐姐不開心的事的。

紅白機

大約是在冬天，林瀾的姐姐即將從國外回來。這天，在奶奶的催促下，林瀾去幫姐姐收拾房間。

姐姐久未歸家，平時也無人去她的房間，地面積著厚厚的一層灰。林瀾掀開擋灰的白色布匹，把床、沙發、書架都一一還原成當年的模樣。

林瀾和另一個人一起掃地、吸塵、拖地，折騰了整整一天。終于，連房間的空氣都變得潔凈了。

在書架的側面，有一個丑丑的紙箱子林瀾不知道要怎么處理。她猶豫了半天，終于打開了它。

里面是姐姐的青春。

疊的小星星、追過的明星，還有別人寫給姐姐的信……在這些雜物的最下面，還有一臺紅白機。

這是80年代的回憶，打著學習機的名義，聽著“小霸王其樂無窮”的開機音，然后大家齊刷刷地把多合一的游戲卡插在上面。玩坦克游戲，玩《超級瑪麗奧》，玩《魂斗羅》，還有《影子傳說》……它們帶來了很多快樂時光。

林瀾記得，那段日子里，男生阿鶴經常來找姐姐，趁著父母不在家的時候。他在姐姐的房間里玩游戲，林瀾總能聽到姐姐“咯咯咯”的笑聲。有一次門沒關好，她看到阿鶴在偷偷地親姐姐。那一年她太小了，看到這一幕，忍不住紅了臉。

泡泡堂

姐姐不是嚴格意義上的好學生，盡管她的學習成績還不錯。她泡網吧，混跡臺球室、游戲廳，和男生們保持很好的關系。當然，這一切都得瞞著父母進行。于是，她總帶上林瀾。

林瀾融不進姐姐的圈子，姐姐又怕她無聊，就給她單獨開一臺電腦，再給她一個賬號，讓她隨心所欲地在《泡泡堂》里丟泡泡。

好可憐啊，新手林瀾總被人逼得走投無路。被別人殺死的時候，她控制的Q版小人就在那兒哇哇大哭。若不是周圍有人，她一定也會哭出來。

每一個爆紅的游戲，都有人生的隱喻。

紅白機里的游戲以拯救為主，而此時的休閑游戲大意是逃生。

林瀾也需要逃生。

因為，林瀾有了一點點懵懂的意識，覺得阿鶴真好看，總希望阿鶴來跟自己說說話。可當阿鶴來了，她又要丟給他一副嫌棄的表情。阿鶴哈哈大笑，一邊叫她小不點，一邊弄亂她的頭發，然后嘲笑她氣呼呼的樣子。

姐姐也會笑，因為她的阿鶴笑了。

姐姐不會瞎想，因為她的林瀾還小。

可是林瀾跟著姐姐混，有一顆早慧的心。

她好惆悵。

偷菜

2010年的時候，姐姐沉迷于林瀾看不懂的偷菜游戲。她定鬧鐘，開外掛，無所不用其極，甚至讓阿鶴幫她盯著她那塊虛擬的菜地。

一代人有一代人的娛樂方式，姐姐大不了林瀾幾歲，卻像是隔了輩。

林瀾被即將到來的高考折騰得暈頭轉向，什么也顧不上。她生日那天，姐姐送她一臺粉紅色的筆記本，被她鎖在柜子里。

這是家里人的意思。

林瀾向來聽話。

阿鶴在姐姐上班時登錄了姐姐的賬號，在對待自己的女朋友方面，他向來勤勉。可是不一會兒，姐姐就收到了人事的通知。

她被解雇了。因為，她在上班時間偷了老板、財務總監、人事主管以及自己菜地的菜。

不知道是誰小肚雞腸要與她上綱上線，反正只要有一個人計較，她的日子就不會好過。一氣之下，姐姐去了澳大利亞，和一個當時未崛起的科技大佬做了鄰居。可能出國的心思她早就有了，只是缺個契機。

面容沮喪的阿鶴來過幾次，林瀾都好想抱一抱他，以朋友的姿態。

在那里，姐姐告別了游戲，談得最多的是硅谷以及一年四季如常的陽光。她唯一沒有談的，是她的感情，但突然開悟的林瀾什么都知道。

斗地主

林瀾特別珍愛那臺粉紅色的電腦，閑暇的時候，她總喜歡玩三個人的斗地主。

可玩著玩著，她就會走神。因為阿鶴總給她發消息。

林瀾怎么會不知道其中的原委呢？是有人不回復，所以無望的人才把她當成了最后的一根救命稻草。

林瀾嘆了一口氣，想起幾年前的事。

那是姐姐和阿鶴鬧矛盾的一天，她悶著頭蹲在路邊，許久不說話。林瀾心疼，搶了路邊流浪歌手的話筒，清唱了一首張楚的《姐姐》。

歌詞并不是心聲的寫照，只是歌名應景。林瀾那天發揮得真好，吉他盒里多出的八十九塊錢就是最好的佐證。姐姐聽著聽著，眼淚就出來了。她特別感動，把林瀾摟在懷里，說：“你不管找姐姐要什么，姐姐都給你。”

“真的嗎？”林瀾睜大了眼睛問。但緊接著，她就覺得答案不重要了。無論心底的那只鹿多想發出聲音，她始終決定要和姐姐站在一起，其他的事，先放一放。一段感情偃旗息鼓并不會要了誰的命，未來那么長，好男生那么多，她不會做讓姐姐不開心的事的。

所以每一刻，她與姐姐都是并肩作戰的農民。若是與另一個人關系不好，便會將他放到地主的位子上斗一斗。誰輸誰贏不重要，態度最關鍵。

于是，林瀾刪了阿鶴的一切聯系方式。這是對姐姐最好的保護。

全民飛機大戰

林瀾每天混跡于宿舍、食堂、教學樓、圖書館，她待人熱情，但想追她的人都碰了壁。她之所以難打動，是沒有遇到那個自己覺得驚艷的人。

她的情感經歷乏善可陳，也難以啟齒，但僅這一次就完成了所有的教化。從觀察者到參與者到無關者，像光腳的人在泥洼地里拔蘿卜。她的選擇，是不深陷其中。盡管在另一邊，偶爾還會望一望那地里的蘿卜。

臨畢業的時候，林瀾有了自己喜歡的人。她與他加了微信，不咸不淡地聊天，維持著點贊留言之交。盡管兩人都在同一座城市實習，卻又覺得可能沒什么結果，所以都選擇等一等。

一月的時候，微信上線了一款小游戲“全民飛機大戰”。林瀾與他都選擇憑實力闖關，那些等車、等餐或者睡不著的碎片時間里，他們完成了彼此超越的無聲對話。

他們在同一種固定的槍林彈雨中逃生，在同一座天幕遮蓋的城市中生活，卻擠不出時間好好見一面。或者說，是誰都沒有先開口。

實習期后，林瀾回到家鄉，在一個園林設計院混日子。

這是父母的人際關系，也是林瀾對他們的安慰。姐姐不在家，如果她又總在千里之外，老人會覺得孤單。

和姐姐視頻通話的時候，林瀾笑著對她說：“你放心在外面好好混，家里有我。”

林瀾沒有說出口的那句是這輩子我就這樣了。她告訴自己不許哭，她很厲害，她做到了。說不委屈，她承認是在說謊。可說特別委屈，其實也沒有，她的心甘情愿抵消了大部分的負能量。

不知道為什么，姐姐那天特別傷感，她哭了，所以林瀾也哭了。

林瀾見到有人替她擦眼淚，林瀾就轉身去倒了杯熱水。

姐姐沒有關麥克風，所以林瀾覺得科技大佬的英語真好。

跳一跳

一晃到2017年年尾，阿鶴的小孩笑著叫林瀾阿姨。他們不過打了個招呼，阿鶴就被揪著耳朵拉到一旁審問去了。被誤會的林瀾也懶得解釋，卻又在悄悄地祝福他。

那些不夠開闊的心胸里啊，藏的是在乎。不管阿鶴看不看得見，反正林瀾看得見。

林瀾和設計院的另一個小男生試著交往了一段時間，是同事在撮合，也是她愿意的。

男生幫她一起來收拾姐姐的屋子，最后他對那臺紅白機特別感興趣。他能一個幣打通關，以前用過馬里奧這個網名……他真是個話癆，不過，她沒有拒絕她。

他小心翼翼地除塵，用濕巾擦拭卡槽，然后給紅白機通上電。

它還能工作，林瀾聽到那熟悉的開機音時差一點就淚崩了。身邊的男生興致勃勃，她歪過頭看他認真鼓搗的樣子，差一點就有了心動的感覺。可惜的是，游戲卡帶好像壞了。他拆開橙色的卡套，看到小小的游戲卡上好像包了一張紙。他打開一看，是歪歪扭扭的三個字——我愛你。

呵，他有點吃醋了，扭過頭來問她：“你從來沒看見過？”

空氣里都是酸酸的味道，林瀾哼了一聲：“這是姐姐的房間，這是姐姐的紅白機。”

那一刻，他笑得特別開心。林瀾白了一眼這個小氣鬼。

晚飯之前，兩個人湊在一起玩“跳一跳”，經過水井蓋、便利店、唱片機、魔方的時候，他就會和林瀾說話。她停下來才知道，這些地方都有獎勵分。他懂的比她多，但他永遠在總分上輸給她。她情商高得很，看破但不說，滿心歡喜。

林瀾和他靠得太近了，稍一回頭，便忍不住親了他。

“嘎吱——”門開了。

“媽，你出去。”

老太太屁顛屁顛地帶關上了門。