最后的耕耘

◎曹春雷

寶山走進院里時，老奎正蹲在堂屋門前的石階上，稀里呼嚕喝面條，花白的胡子一翹一翹的。

爹，那事您考慮得咋樣了？寶山站在柿子樹下，遠遠地問。

啥事？老奎沒抬頭，鼓囊著嘴，專注于他的面條。

就是那塊地的事啊。別人家都簽了，就剩您沒簽。

別人家簽了我也不簽，我就剩這塊地了，以后我上哪兒種地去。老奎抬起頭，停下忙碌的嘴，氣氣地拋出這么一句話。

爹，您干嘛非要種地呢。您看，現在咱們村發展得多好，引來好幾個廠子，都沒污染，村里的男人婦女都進廠上班，一個月能拿不少錢。這些廠一年也給村里不少錢。村里有錢了，啥事都好辦。

老奎將飯碗放在身旁的石階上，抹了把嘴。兒子說的沒錯，如今村里人出了家門就能上班。就連他，也在一家廠子里看大門，工資不算低。村里給60歲以上的老人，每人每月發150元錢。寶山干村主任這幾年，村子確實發展得挺不錯。

爹啊，這次引來的是草帽廠，不污染，別的村子都搶這個項目，因為老板是我同學的同學，我搶來了。建成后，效益肯定不錯，咱村的人都能跟著沾光。

看到老奎不言語，寶山又說，我是村主任，咱村就您不支持工作。您說，下一屆村主任選舉，您還打算繼續讓我干不。

老奎還是不言語，掏出煙來，點上。吐出的煙圈，裊裊升起來。屋檐下的一只麻雀撲棱一下，穿越其中一個煙圈，飛出了院子。

寶山站在那里，看著一個個煙圈在空中擴散。

一支煙抽完，老奎悶悶地說，我簽。

寶山頓時喜眉笑眼起來。走近老奎，從懷里掏出軟包煙，抽出一顆，給老奎。

老奎不接，站起來，到牛欄前，看牛。牛臥在那里，慢條斯理地反芻。

老奎對牛說，老黑啊，好好吃，過了晌午，咱去西洼犁地。

老黑沒搭腔。背后的寶山卻說話了，爹啊，您剛才都說答應簽，咋這會兒又說去犁地呢。

老奎扭過頭來，梗著脖子：我晚上簽，沒簽之前，地還是我的。我愿咋樣就咋樣。

寶山知道爹的脾氣，不敢再說，轉過身，溜溜地出了院門。

老奎進了牛欄，蹲下來，撫摸牛。牛毛不光滑，肋骨鮮明地凸著。老奎說，老了，老黑啊，你和我一樣老了。停頓了一會兒，老奎又說，老黑啊，可我心里覺著沒老，你覺著呢。

老黑扭過頭來，看他。從老黑的眼里，老奎看到了自己皺紋縱橫的臉。

相對無言。很長時間后，老奎拍拍老黑的背，說，這事咱就這么定了啊，下午去犁地。說完后，站起來，去庫房，拾掇蓋滿了灰塵的犁具。

老黑是村里最后一頭牛了。好幾年前，就是最后一頭牛了。

現在，他要帶著這最后一頭牛，披掛上陣。

吃過飯后，老奎用推車推著犁具，牽著老黑，一前一后出了院門。老黑很久沒出院門了，走得慢慢吞吞。

一路上，很多人都和老奎打招呼，說，您這是咋啦，都啥年代了，還牽著牛去犁地。再說，那地不是都租出去了么。

老奎卻只是笑笑，并不答話。

終于到了地邊。老奎放下車，將犁具卸下來，放開老黑，讓它自己找青草去。這時的太陽，已挪到西邊去，將老奎和老黑的影子拉得很長。

一袋煙后，終于要下地了。老黑套上了犁具，老奎扶著。駕！老奎喊了。老黑緩緩地邁開步子。

兩趟過后，老奎拄著犁具，喘粗氣。老黑也張大了嘴，喘粗氣。老奎說，老伙計啊，再堅持一會兒，你知道嗎，犁完這塊地，咱倆就正式從田里退休了。

老黑輕輕地甩了甩尾巴，算是回應。

西邊的太陽越來越矮，臉越來越紅，像是綴上了個秤砣，斜斜地緩慢地往下墜。

老奎的臉，和夕陽的臉差不多紅。汗流浹背。他喘粗氣的聲音，和牛喘粗氣的聲音，重疊在一起，越來越沉重，像兩個老舊的風箱。

偌大的田野，一個人，一頭牛，都披了夕陽的紅。

只剩下最后一趟了。

老奎兩股戰戰。老牛也是，有些站不穩了。老奎喊，加把勁，老黑，最后一趟了。

終于到頭了。老奎斜依著犁，搖晃了幾下才站穩。老牛四條腿在打顫。

老奎喊，老黑……老黑回過頭來。老奎看見，老黑的眼角慢慢凝聚了一滴淚。這滴淚緩緩落下去，砸疼了大地。