源自民族靈魂深處的掙扎與反思
——淺談電影《碧羅雪山》里的祖先信仰

字春華

民族電影從敘事到內容而言，或多或少的都會反映出某一個民族特有的民俗生活、民族性格與民族精神，在“他者”的視角下，甚至是出于獵奇或者文化記錄的需求，在民族電影里也很容易尋找到某一個民族特有的符號與氣質。電影《碧羅雪山》中，聚居在世外桃源般的碧羅雪山中、滾滾怒江邊上的傈僳族的祖先是——熊，在相沿成習的地方性知識中，“熊祖先”在傈僳族靈魂深處影響著他們的生活方式與信仰，也成為了傈僳族民族文化的一個鮮明的表征。“熊祖先”在給傈僳族精神支撐依托的同時也給他們帶來了傷害，它吃了他們的牲畜，損壞了莊稼，甚至傷了自己的子孫，給他們的生活增加了困苦，為了生存，供奉信仰它的傈僳族子孫村民們在新的生存語境中開始了掙扎、反思、反抗，直至搬離了祖祖輩輩賴以生存的家園。電影《碧羅雪山》里，“祖先”在傈僳族的生活時空中是無處不在的，“祖先”也就潛在或顯現的成了電影的敘事主線與貫穿始終的核心。

電影是從傈僳族青年木扒熱鬧喜慶的婚禮開始的，按傳統習俗，木扒家里要殺驢祭祀，有米酒，有熱鬧相幫的村民，但在熱鬧喜慶的背后，最核心的是在齊心協力地完成著祖先留下來的傳統，相幫的村民對木扒的父親最實在的祝賀是：“有人干活，生病有人照顧，做家務了。”村莊里最具崇高地位和神判權威的老祖多利拔的祝福是：“作為熊的后代，要到山上下種。”從這熱鬧的喜慶開場里，祖先就在隱形中潛移默化地深刻地指引和影響著傈僳族的生活。

作為祖先圖騰崇拜的具象代表，熊在傈僳族靈魂深處是有著不可冒犯、不可不敬的崇高的地位的，也是具有神性的。電影里，熊的第一次出現是精神性的，也是以傈僳族需要敬畏的信仰的形式呈現的。因為被熊抓過，村里小女孩阿妮的爸爸被村民們群體性的認定為是不被祖先認同的壞人，他也從此再也沒有回過家，小小年紀的阿妮也受此影響難以在村里找到認同感，甚至在內心里也認定了自己是不吉之人，不敢去參加同村難得的阿扒的熱鬧的婚禮。在阿扒婚禮的篝火晚會上，按傈僳族的傳統，有熱烈奔放的彰顯傈僳族民族特性的打跳、對歌和喝同心酒，但一位喝醉酒的村民說了損壞他莊稼的“熊祖先”的不敬的話，和村小組長迪阿魯起了爭執，最終攪亂了阿扒的婚禮，也被從篝火慶賀的現場驅趕了出去，還被在路上突然冒出的帶黑面具的人嚇到了，他也以為是祖先顯靈了，最終在村里老祖多利拔的判定下，宰殺一只山羊祭祀給“熊祖先”，作為對祖先出語不敬的補償，從中可以看到“熊祖先”的權威與威力。

老祖多利拔的孫子迪阿魯在出門干活的路上遇到了下山進村覓食的熊，這是作為祖先化身的熊第二次出現。這次熊進村讓村民們都慌了手腳，忙亂中全村開始了戒備，在村民們的生存經驗與潛意識里，熊已經有了極大的危險性與威脅，此次進村熊還是大搖大擺的吃了村里三大坡家的羊，這對在貧困線上掙扎的三大坡家來說是不小的損失，但又對此無可奈何，因為熊在新生態語境中早已是受政府保護的珍稀動物了，他們打熊的槍也早已被政府沒收了，打熊也是違法的，面對熊的種種損害行為，村民們也只能從政府那得到極少的賠償。在迫不得已的生活面前，傈僳族村民們在敬而不得、敬而不能的赤裸裸的現實生境面前，開始了矛盾掙扎與反思反抗。

在神圣與世俗二元間出現對立沖突的時候，人們往往極易自然的開始本能的反思，最終做出利于自己的決策。電影里，在熊的不停地干擾威脅下，既是堅決維護熊的老祖多利拔的孫子，又是村小組長的迪阿魯開始懷疑熊的權威與神性，并與維護熊的老祖說：“熊三年二胎，一胎兩頭，壽命持續二三十年，那么，村落將要變熊窩了。”而在老祖看來，熊吃了羊，是為了懲罰主人對祖先的不敬，熊抓的也只是壞人，而迪阿魯則開始堅持認為，熊不能傷人，這也是迪阿魯與老祖有關于“熊祖先”的第一次正面的沖突爭論，迪阿魯對“熊祖先”也有了反思，發生了從完全的維護到理性的對待的轉變。

在電影里，熊是傈僳族祖先信仰的最明顯神性化的化身外，村里的父輩是傈僳族祖先信仰的最為現實世俗的存在。其中最具代表的就是老祖多利拔和大三坡，他們作為養育有傈僳族后代的祖先，與后代既有沖突，也有源自于內心的關心呵護，在堅守傳統與現實困境面前，他們也對“熊祖先”有了反思、反抗與變通。

在難以為繼的生活面前，大三坡的兒子因為偷賣國家一級保護植物紅杉樹而被捕入獄，還要罰款、勞教兩年，此時的兒媳又要生孩子了，在雪上加霜的生存困境中，村里的混混阿達到廣西打工發財回家了，他拿出兩萬元錢三次到大三坡家提親，希望娶愛慕已久的吉妮為妻，但大三坡知道女兒和迪阿魯是相親相愛的，也覺得迪阿魯可靠有能力，為此，經常醉酒的生活無能的大三坡突破傈僳族只能男方主動上門求婚的傳統，主動去老祖多利拔家提親，吉妮也主動去找迪阿魯，大膽地說出要迪阿魯娶了她，但在沉重的嫁妝面前，他們都沒有能夠跨越生活的藩籬，選擇了妥協。在霧蒙蒙的奇峻幽深的碧羅雪山上，迪阿魯跪下去，面對空曠的遠山撕心裂肺地喊出了：“阿爸，回來吧。”在他孤立無援的意識里，父輩祖先即使是缺失的也還是一直埋在他的心靈深處。在女兒必須選擇嫁給混混阿達的現實面前，大三坡憤怒地取出私藏的獵槍要去打熊，在面對兒女都無法掙脫的困境面前，作為長輩祖先的大三坡雖然知道熊是祖先，得罪了會受懲罰，但他為了子女對“熊祖先”有了反思和赤裸裸的反抗。

迪阿魯是老祖多利拔的孫子，他的父親和哥哥去緬甸打工后就再也沒有回來，他就承擔起了照顧老祖、嫂子和侄女三人的家庭生活重擔。按照傳統，老祖多利拔一直強烈要求迪阿魯娶了嫂子，盡哥哥應盡的義務，但當他知道大三坡拿出違法的槍要去打熊的時候，他主動承擔了責任，讓村民告訴政府槍是他私藏的，在堅守傳統與村民之間，老祖多利拔毫不猶豫地果斷地做出了選擇與改變。

影片結尾部分，在“熊祖先”的不時騷擾下與困難重重的現實生活面前，大三坡的女兒吉妮把自己打扮成傈僳族出嫁新娘的樣子，歸還了迪阿魯送的鏡子，最后留戀地看了一眼生長村莊，心中裝著為家人、戀人付出的濃濃的愛，走向了碧羅雪山中的熊群，因為她聽迪阿魯說過，熊咬死人能得到政府四萬元賠償，找到熊群后，她微笑了，當然，向政府要賠償是無果的，因為沒有熊咬人的證據，這也是影片最動人心魄和動容的片段。吉妮消失后，大三坡在火塘邊彈著三弦苦痛地懺悔著思念女兒，老祖多利拔在孤獨地面對碧羅雪山茫茫山巒祈求著祖宗讓吉妮歸來，祈求祖宗原諒木扒，而迪阿魯在失去摯愛后懺悔該像男人一樣的承擔，但無論怎樣的懺悔與祈求，“熊祖先”還是毫不留情地再次襲擊了村莊，至此，祖先不管是以人格化還是以神化形式存在，都深深地烙印在了傈僳族靈魂深處，沒有絕對的是非判斷，也沒有悲情的控訴，一切在矛盾掙扎與反思抗爭中原生態地存在著。以此為契機，政府再次動員傈僳族村民們集體搬遷。

電影的結局是在情理之中的，在政府的再三動員勸服下，傈僳族村民們集體搬遷了，也把世代生活的家園讓給了“熊祖先”。搬遷時，木扒妻子已經生了孩子，成了傈僳族的新一代，固守祖先信仰傳統的老祖多利拔也五味雜陳地跟著搬遷了，他也無奈地在現實面前做出了選擇。影片最后，意味深長的鏡頭中，老祖多利拔在家園對岸的奔騰不息的怒江邊的最后一望中，植根于傈僳族靈魂深處的祖先信仰已然是“此一處前路茫茫，彼一方無所歸依”了。

這樣不龐雜不華麗的電影，毫不渲染的“存真式”地述說著碧羅雪山中、滾滾怒江邊上傈僳族的生境與祖先信仰，同時也原生態式的展現著他們充滿生命力的生活。電影也沒有太多的說教，沒有太多的“他者”的獵奇，更沒有試圖去做民族文化或者民族信仰的構建與認同，但在“存真式”與藝術虛構相結合的敘說下，碧羅雪山流轉的生活時空里，傈僳族源自于靈魂深處的信仰的力量與生命力最終還是給很多觀影者留下了深刻的印象，甚至享譽世界的電影大導演吳宇森為此電影落下了感動的淚，同時，電影讓絕大多數的觀影者在心靈上得到了一次滌蕩，也讓觀影者在安靜的反思中遠遠聯想著搬遷后的傈僳族需要在新家園中去面對和解決的新問題。

如今的碧羅雪山下，滾滾怒江邊上，一條溜索鏈接著交通、交往、交流、交易的生活正在發生著改變，不管是在電影里還是在現實中，遠山深處的源自于傈僳族靈魂深處的祖先信仰應該還在，要不怎么還有可以追問的傈僳族源起？還有享譽世界的傈僳族文化？