扎根巖石的樹苗
——追憶柯巖先生

柯巖（1929.7.14-2011.12.11），原名馮愷，女，滿族，出生于河南鄭州，當代著名作家，現代著名詩人,劇作家賀敬之的妻子。1949年開始專業創作，已出書50多部,代表作有《周總理，你在哪里？》《種子的夢》《奇異的書簡》《癌癥≠死亡》。她是中共十二大代表，全國人大第八、九屆代表，中國作家協會第六、七、八屆全國委員會名譽委員。

2011年12月12日中午，我接到賀家電話，獲悉詩人柯巖病逝的噩耗，心頭忽地一沉，眼前浮現出柯巖精神飽滿的、富有親和力的笑臉，爽朗笑聲依稀宛在。十幾年前，在我事業起步的艱辛時刻，賀老和柯巖曾給予了我親切的關懷和有力的支持。那些鼓勵與情誼，多年來讓我銘感于心。那些年，與二老雖然見面機會漸少，但對其狀況，我一直惦記關切。聞此噩耗，心實悲痛。

回憶起與柯巖相處的點滴，雖歲月久遠，但仍歷歷在目。柯巖可以說是個性情中人，爽朗率真，敢說敢做，喜怒哀樂都掛在臉上，為人行事頗具女俠之風。她看待與評論問題從來對事不對人。記得有一次，我安排司機接她到會場，在一個擁堵路段，司機邊接電話邊開車，柯巖十分不悅，當場教育司機開車要專注，要把行車安全放在心上，不能拿人命當兒戲。因為會場設在郊區，路程較遠，司機特意選了一條道路兩旁都是樹的行車路線，一路上景色怡人，花香沁人心脾，對此，柯巖毫不掩飾地表現出開心和驚喜，表揚司機的路選得好。對于同一個人，做得好的，柯巖會毫不吝惜地表揚；做得不對的，柯巖也會毫不留情地指出。這就是柯巖的真性情，是非對錯，她心中自有準則，不會區別對待，不會因人而異。

也正是這種真性情，使她在那個波詭云譎、風云動蕩的時代，經歷了并不平坦甚至可以說是危機重重的人生，歷經考驗和磨難。舊中國的黑暗與腐朽，“文革”時期遭遇的批斗和迫害，改革開放后一些文學評論家關于她偏“左”還是偏“右”的議論與非議，凡此種種，她都一一體嘗。于是，讀者從她的作品中，既能閱讀到如《周總理，你在哪里》這樣飽含深情的懷念與頌揚，也能看到不少人生與社會的陰暗面，像后來被改編成電視劇的《尋找回來的世界》中的問題青年，長篇小說《他鄉明月》中種種不可思議的“奇遇”與人性的異化扭曲。柯巖所經歷、所見聞的陰暗面很多，但在這些讓人備受折磨、似乎難以克服的艱難與重壓面前，她沒有變得陰郁消沉，更沒有喪失希望，而是以一種樂觀積極的態度去坦然面對這一切。

柯巖及其先生賀敬之

本文作者（左）與柯巖

柯巖是個內心十分堅強的女性，始終堅持自己的理想與信仰，“文革”中，在遭受迫害最深重的日子里，柯巖與賀老也一直相互支持、相互信任，無論遇到什么委屈、挫折，他們都抱著一個不變的信念：相信人民群眾，相信黨，也相信自己走過的和將走的道路。通過她的一部部作品，讀者即使身處暗夜，也能感受到愛與希望，也能看到繼續前行、永不屈服與放棄的堅定信心。她的作品始終與國家、民族相關聯，她的文字始終都充盈著力量。這力量鼓舞人心，這力量催人奮進。

“在我80年漫長的人生旅途中，經歷了陽光燦爛，也跌入過深淵，跋涉過險灘，但只有在知道了我是誰、懂得了感恩之后，才有了完滿的幸福和真正心靈的安寧。”柯巖在《我是誰》一文中如是說。

柯巖曾創作過許多膾炙人口的兒童文學作品，不少作品曾入選中小學教科書，她也一直關注與青少年有關的事務，關心他們的教育和成長。她還發表了專門為“80后”正名的《誰說俺們“80后”油鹽不進？》，她常給小記者們講課，給高校青年做講座，談文學與人生。在我記憶中，每一次邀請她去參加青少年活動，她都會不辭辛勞，欣然前往。即使是在近年來身體狀況一直不佳的情況下，只要是青少年活動的邀約，她都會克服困難，親自趕去積極支持。

其實，柯巖是她的筆名，關于自己的筆名，柯巖曾這樣解釋：“中國古人把綠綠的小苗稱為柯；巖就是大大的堅硬的巖石。巖石上是很難長出樹來的，因此，凡是能在巖石上成活的樹，它的根須必須透過巖石的縫隙尋找泥土，把根深深地扎入大地，它的生命力必將加倍的頑強……我取它做我的筆名，因為我知道寫作是一件很難的事，決心終生扎根大地，終生奮力地攀登，從而使我的作品能像巖石中的小樹那樣富有生命力。”

不矯揉，不造作，樸實地扎根于祖國的熱土，充滿希望地為人民、為生活而熱情歌唱，這就是柯巖，一位詩人的信仰與情懷。柯巖走了，但她的精神永存，這種精神是執著的理想與不懈的追求，是她留給我們的寶貴財富，這精神生生不息、永遠不朽。

柯巖，我們永遠懷念你！！