賈樟柯：我的家鄉(xiāng)也是我的世界

賈樟柯，著名導(dǎo)演，主要作品《小武》《站臺》《三峽好人》等，他的電影以家鄉(xiāng)山西為背景，揭示了社會轉(zhuǎn)型期邊緣個體的困惑與掙扎，因其濃郁的本土風(fēng)格和強烈的人文性引發(fā)廣泛關(guān)注。近日，賈樟柯在山西發(fā)起創(chuàng)立了平遙國際電影展，再次讓古老的家鄉(xiāng)聚焦了世界的目光。

《黃土地》的啟蒙

賈樟柯1970年出生于山西汾陽，父親是小學(xué)語文老師。對于像父親那樣的老輩山西人而言，既希望自己的子女成才有用，又希望他們內(nèi)斂含蓄：山西人可以是火，但不灼熱；山西人可以是光，但不刺眼。

年少的賈樟柯可不吃這一套。喝酒、打架、結(jié)拜兄弟、蹦迪、看錄像，還有寫詩，這樣的狀態(tài)整整持續(xù)了六年。第一年高考報考南開大學(xué)時，賈樟柯毫無懸念地落榜了。

由于父親的堅持，1990年，20歲的賈樟柯背上行囊到山西大學(xué)的一個美術(shù)班求學(xué)。一個偶然的機會，他看到了陳凱歌導(dǎo)演的電影《黃土地》。電影里面一望無際的黃土，一個女孩在挑水，那個女孩從河里用桶一蕩，打起水來，挑著從黃土邊上走，他的眼淚馬上就下來了。因為那個環(huán)境他太熟悉了，那土地上的人、腰鼓、油燈底下一家人坐在屋里沉默不語，那完全是他經(jīng)歷過的生活。“從來不知道電影還可以這樣拍，把你心里面的感情一下子就勾出來。看完電影出來后，突然就開始覺得有事干了，我想當(dāng)導(dǎo)演。”

世俗生活的分量

為了實現(xiàn)這個導(dǎo)演夢，賈樟柯用了三年的時間考上了北京電影學(xué)院。在這里，他組織了“青年電影實驗小組”，由此開始了他的電影實踐。1995年他拍攝出第一部57分鐘的短片《小山回家》，盡管這不是一個成功的作品，但它為后來拍攝《小武》提供了寶貴的經(jīng)驗。在《小武》這部影片中，他的獨特視角與感情方式第一次有了完整和深入的表達。隨后，賈樟柯又拍攝了《站臺》《任逍遙》《世界》等幾部長片，在國際廣受好評。2006年推出故事片《三峽好人》，該片在當(dāng)年威尼斯電影節(jié)上一舉拿下金獅大獎。由此，賈樟柯中國第六代導(dǎo)演領(lǐng)軍者的地位得以確立。

與曾經(jīng)流行的批判現(xiàn)實主義相比，賈樟柯的敘事更為沉靜，從不做單純的道德判斷；與現(xiàn)代虛無主義相比，賈樟柯更是從不故弄玄虛，傾力專注于歷史變遷中的細枝末節(jié)，在冷酷的現(xiàn)實中保持著一種溫暖的基調(diào)。正如他自己所說：“我想用電影去關(guān)心普通人，首先要尊重世俗生活。在緩慢的時光流程中，感覺每個平淡的生命的喜悅或沉重。”

平遙電影展：

第一次做“主人”

2017年10月28日，首屆平遙國際電影展在山西平遙古城盛大開幕。創(chuàng)始人賈樟柯將電影宮建在古城內(nèi)的舊工廠里，斑駁的磚墻、虬勁的鋼鐵、高闊的廠房等等，像極了他鏡頭下粗糲又有質(zhì)感的鏡頭語言。

首屆平遙影展的策展思想十分明確：以非西方電影為主；以年輕導(dǎo)演為主。體現(xiàn)在最終片單中就是年輕導(dǎo)演作品占比過半，非西方國家的影片過半。“明確的策展思想，以及在這個策展思想引領(lǐng)之下尋找到年度值得推薦給觀眾的影片，這是電影節(jié)的核心價值。”當(dāng)然，“以非西方電影為主”并不是抵制西方電影，而是因為國內(nèi)觀眾對于歐美電影資訊了解得比較多，而目前世界上電影創(chuàng)作最為活躍的國家恰恰是非西方國家，“（非西方國家）大部分的電影在面對豐富的復(fù)雜的現(xiàn)實社會，它把人類目前存在的普遍的困境、情況及時地傳達出來了，它對整個人性跟社會的洞察是即時敏感的，這就是它的文化價值。”賈樟柯希望平遙電影節(jié)能以這種方式和西方形成一種對話關(guān)系，“這是我們的第一屆電影展，它還十分青澀，不夠成熟，還會經(jīng)歷一次次實驗和試錯，但至少我們邁出了第一步。平遙國際電影展要超越戛納，這是綜合國力的問題，那是需要我們兩個100年才能干的事。但向國內(nèi)一流的產(chǎn)業(yè)看齊，我覺得給我們五年的時間就可以。”

逃離與回歸

賈樟柯這樣描述自己和故鄉(xiāng)的關(guān)系：回去家鄉(xiāng)山里走一走像看老朋友一樣。被問及隨著時間的流逝，家鄉(xiāng)為什么能一直成為他靈感的源泉時，賈樟柯回答道：故鄉(xiāng)像釀酒一樣，你和故鄉(xiāng)也不一定會熟悉，只有你不斷地去面對它，你才能越來越感覺到它的魅力和所有的美感。

年少的賈樟柯一直在逃離故鄉(xiāng)，熟悉的環(huán)境像圍城一樣框住想象力。他向往著遠方的未知，哪怕是騎上30公里的自行車也要去看看火車，“我記得在2000年拍《站臺》的時候，那個年代我的家鄉(xiāng)還沒有火車，而現(xiàn)在已經(jīng)通了旅游專線。”賈樟柯回憶。

時間過去20年，從前憑著對電影的一腔熱忱連考三年電影專業(yè)的賈樟柯，如今成為了蜚聲國際的大導(dǎo)演，此時他卻選擇了回到故鄉(xiāng)汾陽。住在村里的賈樟柯開了一間叫“山河故人”的餐館，這是他一部電影的名字。白天創(chuàng)作劇本，晚上朋友相聚，20年后的賈樟柯開始享受人情社會帶給自己的歸屬感。