女神應(yīng)無(wú)恙

我生命中的那些女神們：

約兩千兩百年前，樂(lè)師李延年給漢武帝劉徹唱了一首《北方有佳人》：北方有佳人，絕世而獨(dú)立。一顧傾人城，再顧傾人國(guó)。寧不知傾城與傾國(guó)？佳人難再得。

約兩千兩百年后，我讀中學(xué)，第一次在《漢書(shū)》里讀到這首詩(shī)，不知道當(dāng)時(shí)唱得咋樣，但是覺(jué)著寫(xiě)得是真好。有些事兒和人，給我純粹而毀滅性的烙印，完全沒(méi)有太多的道理。這首中古詩(shī)，沒(méi)有一個(gè)難字，沒(méi)有一點(diǎn)兒難懂，第一次讀就覺(jué)得是首好詩(shī)，如今在我心目中還是排在前十位的好詩(shī)。中學(xué)的時(shí)候，為了追求“第一、唯一、最”，還是把中文第一本詩(shī)歌集《詩(shī)經(jīng)》當(dāng)作詩(shī)歌的極致。而這首《北方有佳人》沒(méi)用《詩(shī)經(jīng)》的賦比興，也達(dá)到了《詩(shī)經(jīng)》中最好的那些詩(shī)的牛逼等級(jí)。沒(méi)用賦，沒(méi)用很多形容詞去直接描述女神的頭發(fā)啊、皮膚啊、腰身啊，也沒(méi)用比，沒(méi)“手如柔荑，膚如凝脂”這類(lèi)聽(tīng)上去挺美、細(xì)思恐極的比喻，也沒(méi)用興，沒(méi)“關(guān)關(guān)雎鳩，在河之洲。窈窕淑女，君子好逑”，而是直接說(shuō)天時(shí)地利人和：北方，美人，秒殺其他、一時(shí)無(wú)兩，然后直接從直男的視角說(shuō)給直男內(nèi)心造成的現(xiàn)實(shí)扭曲場(chǎng)：瞟一眼，城毀了，瞟一眼，國(guó)毀了，不是不知道家國(guó)飄搖，女神難再找。

第一次讀到這首詩(shī)的時(shí)候，我還沒(méi)遇見(jiàn)我生命中的那些女神們。北京下雨或者下雪的時(shí)候，我就坐在窗邊，我一邊默默背誦這首詩(shī)，心里一邊碎碎念：真有這樣的女神嗎？我要如何找到她？找到她之后和她說(shuō)什么？男的那么多，即使找到了女神，憑什么女神看上我？是不是要按詩(shī)里暗示的，我要先有個(gè)城可以被毀、先有個(gè)國(guó)可以被毀，女神才會(huì)看上我？如果女神只是在意傾城和傾國(guó)，那她是不是一個(gè)心理變態(tài)的滅絕師太啊？女神看上我之后，跟我回到住處，我是把她供起來(lái)，每天茶、花、香，還是每天大酒肥肉？女神的神力通常能持續(xù)多久？這么過(guò)一陣，女神不神了怎么辦？還有哈，在男人的一生中，女神是只有一個(gè)嗎？如果出現(xiàn)了一個(gè)女神小縱隊(duì)怎么辦？如果換位思考，女神她想要的是什么樣的生活？女神知道她擁有的神力嗎？女神知道如何運(yùn)用她的神力嗎？女神的結(jié)局都是怎樣的？女神的神力會(huì)遺傳嗎？

后來(lái)，在毫無(wú)防備的狀態(tài)下，發(fā)生了一個(gè)極小概率事件，我遇上了我第一個(gè)女神，又發(fā)生了一個(gè)更小概率，這個(gè)女神似乎也不煩我。我明白了，李延年說(shuō)的都是真的，古人誠(chéng)不我欺，世間和人心中有唯一真神存在，如果我當(dāng)時(shí)有個(gè)城池、有個(gè)國(guó)家，如果我女神想毀著玩兒，我不會(huì)有一絲猶豫。再后來(lái)，也是在毫無(wú)防備的狀態(tài)下，我遇上了我其他女神，心里的城堡毀了又建，神明里的王國(guó)建了又毀，佛陀誠(chéng)不我欺，世間和人心中真的有輪回，沒(méi)有智慧，就會(huì)常駐輪回。

我問(wèn)過(guò)我第一個(gè)女神，為什么離開(kāi)？“我要是知道就好了。”

為什么離開(kāi)？“我不知道在一起的日常會(huì)是怎么樣。”

為什么離開(kāi)？“我知道你還會(huì)有別的女神。”

“人為什么不能有多個(gè)女神？”“如果能很舒服地想著你有我之外的女神們，那還是愛(ài)嗎？”

據(jù)說(shuō)，李延年唱這首《北方有佳人》是為了和劉徹顯擺他妹。據(jù)說(shuō)，劉徹迷上了這首《北方有佳人》，反復(fù)追問(wèn)這樣的女神哪里有。遠(yuǎn)在天邊，近在眼前，李延年就有這樣一個(gè)妹妹。據(jù)說(shuō)，后來(lái)，劉徹迷上了李延年的妹妹，李妹妹成了他的女神。再后來(lái)，李妹妹死了，劉徹還作了一首《落葉哀蟬曲》：羅袂兮無(wú)聲，王墀兮塵生。虛房冷而寂寞，落葉依于重扃。望彼美之女兮，安得感余心之未寧？

再后來(lái)，這首詩(shī)被美國(guó)詩(shī)人埃茲拉·龐德（Ezra Pound）用馮唐翻譯《飛鳥(niǎo)集》的方式翻譯成一首叫《劉徹》的詩(shī)，在美國(guó)人民中口耳相傳。