凍柿子之味

廚花君

秋日倏忽而過(guò)，從秋分，至寒露，再至霜降，到了11月，菜園也染上了一年中最后的斑斕，葉經(jīng)霜而紅，花經(jīng)霜而傲，比起春夏時(shí)的鮮活來(lái)，別有一番時(shí)光蘊(yùn)釀的韻味。

若論最令人感受到秋之喜悅的，莫過(guò)于枝頭高懸的柿子了。這時(shí)節(jié)它們已經(jīng)基本紅透，由零落的柿葉陪襯著，愜意地曬著暖陽(yáng)。

倒不是我不積極收獲，奈何柿樹是一種非常喜歡往高處發(fā)展的果樹，細(xì)細(xì)的主枝幾年就能躥到七八米高，那些結(jié)到樹梢上的果實(shí)，十有八九最后要么落入鳥雀之口，要么在某個(gè)清晨“啪”地一聲掉下來(lái)，摔成稀巴爛的一團(tuán)。

所以，凡是庭有柿樹的，大概都能明白“凱撒的歸凱撒，上帝的歸上帝”這句話，低處的柿子歸主人，高處的由柿樹自行分配。

歸到自己名下的果實(shí)，在它們由青轉(zhuǎn)紅的時(shí)候，就要趕緊摘，再通過(guò)人工處理讓它軟熟，比如和蘋果裝在一個(gè)密封袋中催熟，這個(gè)過(guò)程俗稱 “攬”，到了北京以后，和土著居民學(xué)會(huì)了另一招，凍。

摘下來(lái)硬而澀的柿子，直接放進(jìn)冰箱的冷凍柜，凍上一周，取出后自然化凍。由于低溫的作用，柿肉中所含的令口感發(fā)澀的單寧酸已經(jīng)被破壞，所以，果肉會(huì)變得甜美，而且是軟熟的一團(tuán)，用吸管戳開皮就可以直接吸著吃。

如果冰箱足夠大，秋天收獲的柿子又足夠多，那整個(gè)冬天都可以享受這一味。不過(guò)，要滿足這兩個(gè)“足夠”太難了，畢竟柿子除了吃，還有其他的用途。

比如，我就盤算著明年要不要半道摘些青柿，做一回柿染。

柿染，顧名思義是以柿子為原料的草木染手作。將青柿摘下，洗凈后搗爛濾汁，然后發(fā)酵，得到的液體稱為柿漆，它含有豐富的單寧成分，加入媒染劑后便可以為布料上色。

如果說(shuō)藍(lán)染展現(xiàn)的是清新之美，那柿染所擁有的，就是凝重之美，深深淺淺的黃棕色在土布上暈染開來(lái)，大地的氣息油然而生，實(shí)在太令人著迷了。

然而，算來(lái)算去，一共只有這幾棵柿樹，顧得了東就顧不了西啊。