活得如此奢侈（組章）

劉懷彧

獨 照

今年的這一天，沒有霧霾。冬日難得的艷陽下，你感覺太陽獨照著你。十年前的這一天，異地他鄉。再次大手術的病床上，你感覺苦難獨照著你。二十年前的這一天，遠離家人。黯然神傷的清冷中，你感覺孤寂獨照著你。

這一天仍然是你的生日，而不是你的忌日或者祭日。半世沉浮，幾場生死，一切都是你專屬的恩寵。

命運高高揚起的鐵錘，將你敲打成一塊純鋼。讓你來一一認證，生命的痛，塵世的光。和值得我們繼續纏綿的，人間的暖。

我和我的身體互致歉意

樹葉從樹上落下來，弄不清這是樹的意思，還是葉的意思。正如這多愁多病的半輩人生，也不知道這是我的過錯，還是這副身體的過錯。

它總是變著花樣折騰。給我一個一個傷口， 一場一場疼痛。讓我在塵世里翻滾，英雄氣短，一輩子，講不起一句硬話。

我嫌棄它，像嫌棄一條癩皮狗。甚至背著人重重甩它耳光，狠狠捶它胸膛，像愛國者對待一個，既無法剿滅，又無法原諒的叛賊 。

現在，幾十年的愛恨情仇，終于實現調停，走向和解。我睡前洗腳，早早安歇。輕言軟語地討好它，安頓它。而它，則在我想要起床的時候，裹著熱能，順從而利落地帶我，走向黎明，迎接新的晨曦。

像攏著微小的火光，我們相互抱緊，滿心歡喜。

活得如此奢侈

我活得如此奢侈，與世界，如此親密。除了父母所賜，身體里還活著，某位兄弟最重要的器官。午夜夢回，我撫摸右胸，按著自己情感的軟肋，像孕婦一樣喜悅。

世界對我如此寬容，如此垂愛。那么多人，在地震，在車禍，在洪水、戰亂中，瞬息走失。那么多健康的，生龍活虎的身體，來不及讓醫生開一張處方。而獨獨，讓孱弱的我，重新上路。

我企圖報答但身無所長，唯有俯身萬物。從最瑣碎的事情里，表達殷勤，和感激。我要記住太陽的洪福，要忘記白日的陰霾，要忍住眼皮下的沙粒。要細細品咂，舌底的酸咸。

我不能輕易離開。因為造物的手，曾經拍過我的肩膀。我答應，要還他，一個干凈的生命，一個結實的靈魂，和一把，難以熄滅的火。

那些未經采摘的果實

那是株太過尋常的樹，春天只有蜂去過，夏天只有鳥去過。秋天也不喧嘩，冬天更是冷清。

你偶然看到她，看到滿樹的紅果實。空山中，冷風里，一樹無人采摘的豐收，無聲地絢麗。像一個等愛的女子，童話得太久，沉迷在回不去的青春。像一種美妙的暗語，無人領會，最終墜入了沉默。

果子仍安靜地掛著，等著下一陣風，催她。那節奏，讓你驚悚。你抱著自己的身體，無限慶幸——雖然殘損，畢竟曾經，被上帝啃過。

這里那里

我的車從春天開來。從油菜花夾道的菜園里開來，從絲瓜藤支起的天空下開來。

五一路有點堵車。一路上，山不堵我，水不堵我，鄉下勤勉的牛也不堵我。望不到邊的田野，春風開著 150碼的奔馳，也不曾堵我。

五一路照例堵車。我正在著急，生氣。然而擋風玻璃上，出現了一只螞蟻。他忙忙碌碌地來回，奔跑，找不到方向。現在，我得為他的事情著急。

五一路，十只螞蟻也不新鮮。然而，這卻是一個，來自鄉下的勞力。他或從槐樹花上跳下來，或順著草尖上爬過來。迷糊糊，攀上輪胎；急匆匆，翻過車身；喜孜孜，去搬運幸福。

一步之錯，一念之差。他隨著一座飛馳的“高地”，一溜煙，改變了全部的軌跡。從此，遠離家園、親人和族群；遠離，原有的責任、目標和計劃。成為都市盲流，天外來客。一輩子，打不了回車。

這里那里，千里萬里。他能與誰傾訴，又能向誰抱怨。