推薦一部話劇，營造一代風氣

陳晉

（接第11期）

在其他高級領導干部中，比較早地在正式場合談論《前線》人物的是彭真。1944年7月，他在中央黨校整風大會的總結報告中，針對新老干部之間常有互不服氣的現象，提出：“新老干部應該互相幫助，互相學習，取長補短，這樣就容易搞好團結。”“說老干部是戈爾洛夫，新干部是吳部長（話劇《同志，你走錯了路》中能說會道的具有教條主義傾向的知識分子干部——引者注），這些都是片面的。”

1947年6月，在解放戰爭最艱苦的時候，朱德視察了晉察冀解放區。他擔心當地的老干部砸掉自己的“金字招牌”，特意提醒：“現在我們老干部中，有一些戈爾洛夫，認為自己有二十多年的革命歷史，打開了很多地方，發展了黨和軍隊，就擺老資格，驕傲自滿。他們忘記了馬克思主義者是學一輩子也不會夠的，做到老就得學到老。社會是在不停地進步的。”

劉少奇談論《前線》人物，并明確把戈爾洛夫和客里空聯系起來。1948年10月，他在西柏坡對華北記者團發表談話說：“搞‘客里空是會受處罰的。有些資產階級的記者是靠拍馬屁吃飯的。在我們黨內，有沒有喜歡別人吹拍的戈爾洛夫呢？有的。你批評他，他不高興，你給他吹吹拍拍，他高興了。因此，‘客里空還有點地位，因為黨內還有資產階級影響，‘客里空還能靠這點殘余吃飯。不過這不可靠，哪一天一說整黨，就糟糕了，靠資產階級影響得彩的‘客里空一下子就不行了，這是他們應該有的前途。不靠廣大人民吃飯，不靠真理吃飯，你的事業就靠不住。”

劉伯承喜歡《前線》，在解放軍高級將領中最為有名。在解放戰爭時期，他經常借戈爾洛夫告誡領導干部不要故步自封、犯經驗主義；借“客里空”教育各級參謀人員在處理軍務時不要憑想當然辦事，要杜絕粗枝大葉的“差不多”現象。鄧小平在《悼伯承》一文中，寫了這樣一段話：“1946年下半年，正是晉冀魯豫解放區戰事頻繁的時候，平均二十天就要打一仗。在那種情況下，他還抓緊一切空隙時間補譯、校訂《合同戰術》一書。他很欣賞蘇聯著名話劇《前線》，多次強調不要做戈爾洛夫式的保守人物，而要像歐格厄夫那樣勇于接受新鮮事物。伯承自己就是面對新形勢下的作戰特點，最早重視汲取各國現代軍事科學成果，最早把教育訓練提到我軍建設戰略位置的領導人之一。”新中國成立初期，作為南京軍事學院的院長，為推進軍隊建設正規化，劉伯承還向學員們提出了這樣一個公式：“楊得志+羅哈里斯基+麥克阿瑟-戈爾洛夫=X”。《前線》虛構的“戈爾洛夫”同現實中的中外將領一道，成為他總結軍事指揮經驗的形象素材。

在其他元帥當中，徐向前和陳毅也經常談論《前線》人物。徐向前1947年12月26日在晉冀魯豫軍區訓練教育會議上說：“我們要反對戈爾洛夫思想，擺老資格不學習就是戈爾洛夫，大干部擺老資格是大戈爾洛夫，小干部擺老資格是小戈爾洛夫。誰不愿當戈爾洛夫，誰就應該好好學習。”這段話當時曾廣為報道。陳毅在戰爭年代曾引用《前線》人物告誡部下，要“繼續學習新技術，千萬不要做戈爾洛夫式的人物”。1961年7月，他在寫給孩子的詩中還叮囑：“汝要學技術，專業應精通。勿學紈绔兒，變成百癡聾。少年當切戒，阿飛客里空。”

1947年6月，《晉綏日報》編輯部與新華社晉綏總分社在該報上專門開辟了《不真實新聞與“客里空”之揭露》專欄。晉綏分局書記兼晉綏軍區政治委員李井泉總結這次活動時，要求黨政軍各部門推廣新聞界反“客里空”活動的經驗，并認為客里空與戈爾洛夫是分不開的，這兩種人在其他工作部門也有，“自滿的戈爾洛夫加上一個說謊話的客里空”將使我們打敗仗。

黨的高級領導干部如此重視《前線》的教育作用，一般黨員干部中的情形又如何？這方面的回憶更多。例如，錢之光在《回憶在第十八集團軍重慶辦事處的戰斗歲月》中說，當時在八路軍辦事處工作的一位老同志因為一件個人的事情發了脾氣，影響不太好，在黨的生活會上，一些同志對他進行批評幫助時，就聯系到《前線》里的戈爾洛夫擺老資格的作風。胡開明在《在晉察冀的日子里》一文中回憶，1945年在《晉察冀日報》工作時，社長鄧拓就領導開展了一場“反對客里空”的活動，原因是編輯記者多是從平、津等城市來到解放區的，不熟悉農村生活，曾編發過不真實的報道。晉冀魯豫軍區第六縱隊1946年底還把《前線》人物寫進了工作總結當中，里面說，“半年來經驗證明：一切的進步只能從克服戈爾洛夫的觀點和教條主義中才能產生”。

從推薦《前線》看領導方法

新中國成立前后，人們借用、引申戈爾洛夫和客里空這兩個戲劇人物，有力地促進和體現了一種奮發進取、實事求是的時代風尚。僅此而論，毛澤東推薦《前線》的初衷實現了。這里面，很可以看出一些領導規律和工作方法。

第一，毛澤東十分注意從觀察和分析形勢入手來把握客觀實際的發展趨勢，進而抓住要害，引導人們適應新形勢。他在1944年抗日戰爭即將取得勝利的時候和1949年新中國成立前夕，兩度宣傳和推薦話劇《前線》及其人物，絕非偶然。在事業順利發展的時候，人們在主觀上往往容易滋長的便是戈爾洛夫那樣的驕傲自滿、不求進取的情緒，缺乏在新的歷史條件下盡快勝任工作的能力，容易滋生說假話、空話和套話的不良風氣。毛澤東在七屆二中全會上說的“黨內的驕傲情緒，以功臣自居的情緒，停頓起來不求進步的情緒，貪圖享樂不愿再過艱苦生活的情緒，可能生長”這段話，也是對推薦話劇《前線》的一個注解。

第二，一種好的時代風尚的形成和發揚，需要在各級領導干部中形成共識，并且帶頭去倡導、去實行。毛澤東推薦《前線》，得到各級領導干部的廣泛響應和理解。僅就前面所述，當時在中央工作的周恩來、劉少奇、朱德、任弼時、彭真、李富春、李克農，以及在部隊和地方工作的劉伯承、鄧小平、徐向前、陳毅、粟裕、王震、宋時輪、朱瑞、李井泉、鄧拓等等，都非常清楚和看重《前線》的教育警示作用，大力支持這部話劇的演出，或帶頭宣講，由此才可能實現時代風尚的塑造。否則，毛澤東的期望也只能停留在文件上口頭上，或只在文藝界熱鬧一下。

第三，適時推介文藝作品和典型材料，能夠為領導意圖插上形象生動的翅膀，擁有鮮明的感染力。毛澤東一貫重視和密切關注文藝作品和典型材料與時代趨勢、社會生活之間的內在聯系，因而推介起來總是駕輕就熟。在延安，他還先后推薦了京劇《逼上梁山》，倡導演出了京劇《三打祝家莊》。前者是為了在黨員干部中普及人民群眾創造歷史和壓迫引起反抗這樣一些歷史唯物主義觀點，后者是為了在黨員干部中普及解決問題從分析矛盾的特殊性入手的唯物辯證的思想方法。1944年5月，在推薦《前線》的同時，毛澤東還推薦郭沫若的《甲申三百年祭》。一部外國戲劇作品，一篇中國歷史文章，講的道理相得益彰，給人的印象鮮明生動，很容易普及。新中國成立前后，“絕不當李自成”“不要出戈爾洛夫”、反對“客里空”這幾句口號，抵得上許多書講的大道理，而且其感染效果也非理論書籍和文件比得上。

《前線》中的“戈爾洛夫”和“客里空”，一個看不到形勢發展的客觀要求，憑主觀經驗辦事和吃老本過日子；一個干脆就不接觸不研究實際，憑想當然辦事。這種自以為是的主觀主義作風，在不同的歷史時期都會出現，無非是表現形式和具體內容會有不同。防止和克服“戈爾洛夫”和“客里空”現象，自然不會過時。