鎖孔，沒有銹（外一首）

潘桂林

云在飛。

你騎來一輛

鈴聲清越的小“鳳凰”。

集市上有蒿葉粑，龍船

皮膚雪白的土豆。

起風了。

天空下雨了。

我找不到那枚鑰匙了。

馬路邊的洋槐樹，狗尾草

和壞脾氣的小少年

都在雨里，慢慢生銹。

小鳳凰，耷拉青色的翅膀

孤零零

看春雷滾來又滾去。

它的鎖孔沒有銹

只是多了一滴粉色的雨水。

寫下十四行

寫下十四行，我就站在了

蘋果樹的濃蔭里

花朵細碎，靜靜落下

光落下，風也落下

茅德岡有深陷的眼睛

葉芝的白鳥，在海上飛

蘋果樹下有蛐蛐，還有一本

赭紅封面的《舊約記》

我們在樹下造方舟，出埃及

患上經年難治的耳鳴

一轉身，只剩綠皮車黑甬道

褶皺很深的書信

和一場舊了的雨

還有黃沙，漫過你我的腳背