《水滸傳》與《清明上河圖》

張佳瑋

在我看來，《清明上河圖》之于中國歷史大概就像《水滸傳》之于中國文學史吧。

《水滸傳》妙處何在呢？論波瀾壯闊，不如《三國演義》；論玄奇飄逸，不如《西游記》；論深厚蘊藉，不如《紅樓夢》；論嬉笑怒罵，不如《儒林外史》。哪位會說，長在殺人放火、剖心挖肝、坑人入伙？

這么說吧，說三國，大略無非軍政縱橫，不是在議事，就是在戰爭。說西游，大略是師徒四人又到了新國家或新山谷，遇到了新的妖怪或新的國王以及新的危機。說紅樓，大略是園子里，飲宴、聊天、看戲、爭吵，家長里短，太太姑娘丫鬟們，偶爾有幾個爺們點綴。說儒林，大略是書呆子又遇到了騙子，野心家遇到了流氓，等等……《水滸傳》呢？哪位說：都是強盜！——但又不止于此。

王太尉府的玉獅子和鎮紙，殿帥府的大堂，史家莊的打麥場、馬槽與松林，鎮關西的肉鋪，五臺山的禪寺，山下市井的鐵匠鋪和酒店，桃花村太公家的新房，相國寺的菜園子，白虎節堂，野豬林，滄州牢城的監獄，天王堂，草料場，山神廟，梁山泊，東溪村的草堂，石碣村的水泊，烈日炎炎的黃泥崗，梁山上的斷金亭，閻婆惜家的二樓，景陽岡前的酒店，王婆家的茶鋪，武大郎家著名的一樓和二樓，孫二娘十字坡前的酒店，快活林里蔣門神的酒店，飛云浦，鴛鴦樓……我這才說了內容的1/4，您看看已經有多少地方了？

就在這些地方里，已出現了以下人物：幫閑的流氓，繼位的君主，失意的教頭，好用槍棒的后生，賣藝的武者，山賊的首領，耍流氓的屠夫，和稀泥的方丈