我的爸爸是『左派』

《華西日報》是個“左派”報紙。爸爸寫的社論常常被“開天窗”，就是文章被刪去一塊，留著空白。報社好幾次被特務打砸搶，報紙被沒收……我記得那時每當有人急匆匆地來給爸爸報信，爸爸就會馬上換了衣服離開了家。

我聽見爸爸的朋友勸他：“楊伯老，你還是把筆鋒放柔和些，不要那么犀利……”爸爸斬釘截鐵地回答：“這是我的武器，磨光了還有什么用？”爸爸的話正氣凜然，令我心生敬畏。

1945年5月初的一個晚上，爸爸叫楊阿哥（爸爸的侄子）去打了點酒，買了點花生米，然后他把我叫到身邊：“來，坐下，我要跟你談談！”爸爸告訴我，明天我和大姐就要被送到延安去了。今天他要讓我知道他的一些經歷，知道自己的爸爸是個什么樣的人。

爸爸說：“沒有提前告訴你，是怕走漏消息。這件事是不久前才定下來的。你到了重慶，先在中國共產黨辦事處等車，然后去延安。重慶有周恩來伯伯和王若飛伯伯，這次你去，我是和周恩來伯伯聯系的……第一次離開家，肯定會不適應，你要自己照顧好自己。我如果不出事的話，咱們將來總會團聚的。”

為了不驚動任何人，第二天一大早，我和大姐就上路了。臨走時，我凝望著父親充滿溫情的眼睛，想把它努力印在腦海中。在之后的歲月里，這目光一直陪伴著我。

（聽海 摘自《楊潔自述：我的九九八十一難》中國人民大學出版社）