執著的手工機械表

郝倩

在這個高科技的時代，機械表還能活著本身就是個奇跡。

積家Jaeger-Le Coultre，瑞士著名的積家表排列世界十大名表的第十位。其創始人安東尼-勒考特1844年就發明了微米測量儀，測量精度達到微米——厘米的千分之一。這是因為在他的制表工坊，機芯組成部件的容差率只有2微米（1毫米=1000微米）。至今，高端機械表的機芯依然是全人工組裝，任何一個小部件超過容差范圍，再高明的制表大師也無能為力。

積家一塊機械表的機芯即使是最簡單的也需要100多個零件組成；復雜機芯的機械零件上千個。這成百上千個零件最后都要集中在一塊兩寸照片大小的表殼里。很多小零件都要借助放大鏡才能看清楚，最小的零件只有一毫米長，最復雜的零件則要一周才能制作完成。

制表工坊中簡單的零部件依然可以用五十年代自行研發的老式“凸輪機”快速生產；復雜的零部件通過數控設備進行加工。每七枚產出的零部件中就有一枚會接受超過100個測試點的質量監控。合格后再進行人工打磨和裝飾。一枚復雜機械表的機芯需要手工填充最多99顆小米大小的紅寶石。之后，如果要在表盤上用微型毛筆完成一幅琺瑯手繪，起碼要花費三周到一個月的時間。

另一個有趣的小部件是擒縱叉（Pallet），這個聽來詭異的部件是機芯的心臟部位——一個借助放大鏡才看得清的如船錨一樣的小部件。沒有這個小家伙，就沒有機械表的“滴答聲”，每生產一個“機芯心臟”都要22道精密工序。

在制表工坊里，每當需要開發新的復雜功能機械表時，都會先由工程師用三維模擬程序計算新機芯的模型，一枚新機芯需要五百多張設計圖紙，但計算機算出的機芯組裝流程在實際操作中可能根本行不通。

“最重要的是我們的工匠，他們是最有激情的人，從來都沒有絕望。為了能保住生產機械和手工藝，大家同心協力。機械表產業終于在1987～1989年慢慢出現了緩和的跡象，我們不僅沒有死，而且還保住了所有的切割機械和制表工具。我們恢復生產機芯的速度比其他競爭對手都快。如果沒有工匠們的‘信仰，我們會和其他品牌一樣早就不存在了。”