氣候的不公

Harps

每次我抱怨英國沒有綠葉菜吃，勤勞的親戚朋友們都會熱心建議“為什么不自己種”。且不說我對刨土灌園一無興趣二無體力，就算我有心有力，在英國這樣的氣候條件下也沒有用武之地。英國的花園是用來看的，不是用來吃的。

一定年紀往上的亞洲人民，走到哪里都隨身攜帶著耕種刨鋤的全套武藝。以前在加拿大時，認識的華人朋友家里若有父母長住，個個都在后園種菜，而且所獲極豐。一家人吃不完，往往惠及我這樣的拐彎朋友。多倫多冬天漫長，夏季卻陽光猛烈、萬物生發。糧食蔬果一年收一次，也足稱五谷豐登。怪不得英國人移民到新大陸，全都樂不思蜀，覺得找到了上帝專門為他們精選保留的沃土。留在身后的小島只有灰蒙蒙的天空和冷颼颼的夏季，與之相比，北美大陸是真正的面包籃子。

在阿爾及利亞長大的加繆從另一個角度討論過這個問題。他很直白地指出了問題的癥結所在——氣候的不公。在他的散文集《置身于陽光與苦難之間》的一篇文章中，他認為自己是氣候不公的受益者，在某個年紀得以“生活在豪奢之中，世間萬物任我采摘，幕天席地睡在沙灘上，以水果為食，每天有一半時間在水中獨自度過”。這本散文集的名字即意味著有陽光的地方就沒有苦難。阿爾及利亞赤貧的阿拉伯人，與生活在巴黎灰色天空下貧民窟里的人相比，還不能算窮。可能正是因為受夠了陰冷的灰蒙蒙的天空，英國人對熱帶土地的胃口貪得無厭。小小島國占據了南亞又占據了非洲，直到蛇吞象吞不下被迫吐出來。到了這個年代，英國人在本鄉本土受夠了壞天氣，就會把雨傘雨靴付之一炬，毅然決然奔赴澳大利亞，然后每天在臉書上曬藍天白云沙灘和赤紅脫皮的面頰。

氣候得天獨厚的地方，人民是否就一年到頭生活在幸福之中了呢？社會調查結果并不支持這種推想。世界上最幸福的國家一多半都在北歐，也許他們真的找到了終極社會的和諧之道，并秘密發明了人造太陽。氣候好的國家，人民一樣有很多煩惱，不過有時候聽起來像找罵的百萬富翁。去年在以色列，被合作者請去他爸媽家吃飯。他爸媽的花園堪稱枝繁葉茂，種著銀光閃爍的橄欖樹，果實累累的檸檬樹;沿墻的玫瑰花開得都有飯碗大，夜色掩著也能看見紅如酒、紅如血。合作者的媽媽抱怨橄欖樹每年結果，采收又累又煩，采得的橄欖要到處問著求著才能送出去。忽然想起去年朋友送了我幾瓶室內培育的番茄幼苗，配偶珍而重之地種在后園，殷勤照看，結了三顆，留下的只有遺像。

（劉振摘自微信公眾號“三聯生活周刊”圖/兜子）

開懷篇

兩個老外聊天

一個說：“我真傻，第一次吃餃子還剝皮了。”

另一個說：“你還好，我以為是吐核的。”

戀人散步

一對戀人在公路上散步，迎面跑來一條瘋狗，男的扔下女的撒腿就跑。

女：你以前不是經常發誓說，為了我，你是不怕死的呀！

男：可那條狗是活的呀！

養貓

跟媽媽商量想養只貓。

我：養久了你肯定就喜歡了，相信我！

媽媽：我養你這么久都不喜歡，別說貓了。