你整容了嗎

黃瀾

“你整容了嗎？”導演當著大家的面，問女演員。場內氣氛瞬間凝固。

“我怎么覺得你下巴有點怪，削過嗎？”導演的表情是百分百的天真。

“沒有。”女演員更不自在。

“你嘴巴張開看看，他們說削骨的話在嘴巴里面會留疤。”導演真的只是科學探險。

女演員騰地站起來，氣鼓鼓地走了。經紀人追出去。

1

雖然這樣的問法不常見，但在多年陪導演面試演員的過程中，我發現，幾乎所有導演都不喜歡整容款，也是因為大部分整容都不成功。

籌備《如懿傳》的時候，汪俊導演和我見了兩千個女演員。里面有一半是整容不妥臉，線條死板，肌肉僵硬。那些曾經很有知名度的名字，已經跟她現在的臉對不上了。

難得遇到一個演技過關、長相自然的，我問她：“你的嘴唇動過嗎？”

“當然啦。瀾姐，這不叫整容，這叫微調。現在沒幾個演員不微調的！”她一口承認，落落大方。

對于整容這件事，演員的職業有特殊性，容貌決定前程，想要做點調整獲得更好的上鏡效果，心情可以理解，但為什么整容成功的概率那么低？

是不是因為整容技術誕生時間不長，技術淘汰又太快，抑或是因為武動結構本身的行為違背了人體組織的基本原則？

反正在我見完兩千女演員后，我知道相比小概率的投機，大概率的遺憾才是家常便飯。人們死盯著那幾個靠整容成功改變命運的明星，艷羨不止，也許是沒有機會看到整容失敗的愁容。

所以常常聽其他劇組開玩笑，迎風而跑的女演員突然說：“停停！導演，我鼻子歪了。”

花大筆銀子，小心翼翼地找最好的醫生，做決定演藝生命的整體調整，然后伴隨地心引力的不斷作用，每年再去與時俱進，實時更新。

這真是一條風險巨大的不歸路呀！

那不當演員，對容貌沒有絕對的生存依賴，是不是就沒有整容的需求了呢？

當然不是，人們對美的追求是一種本能。

2

我出生在一個極度挑剔外貌的家庭。我家的祖輩，以揭露孩子的丑陋來表現不離不棄的親情。我爸爸的單眼皮被他父母以及三個妹妹奚落成全家最丑。我出生時又被我爸報復了，他編了一個杭州話順口溜損我：“皮膚黑，鼻頭塌，眼睛朝里凹。”

以至于十歲時，我對著鏡子里的單眼皮，發出魔幻般的祈禱，如果我的單眼皮可以變雙，我愿意長滿雀斑！

神奇的事情發生了，小學畢業后，我的眼皮翻出了雙眼皮，雀斑也爬滿了臉。

當我一個好朋友30歲跑到韓國去拉了雙眼皮，她告訴我，這是她這輩子做得最值得的事，我對此深信不疑。她大眼睛媽媽嫁給小眼睛爸爸，一直心有不甘，不能離婚，只好罵女兒小眼睛三十年。

我特別理解她。如果我沒有拿滿臉雀斑的毒誓換來雙眼皮，估計也會去整個大眼睛，來彌補被折損的童年創傷。

她整的是自己的容，補的卻是媽媽命運的傷。

于是我也決定要補補我們家族自我貶低的內傷。眼皮隨著衰老，已經從兩層變成三層，沒有什么遺憾了，我還能做的就是去掉我的雀斑！

美容院說他們能幫我搞定。當我躺在病床上，護士給我臉上涂上麻膏，醫生笑容可掬地走過來時，我腦海中想起的是：“人為刀俎，我為魚肉。”

醫生拿著激光探頭，在臉上轉了一圈，我每個毛孔都透出被殘害的痛苦。我只好回放當年高中班里討厭鬼喊我雀斑大媽時的委屈心情，以獲得堅持的勇氣。

那么，那些敢打麻醉，讓醫生把自己的嘴皮翻開再用鋸子把頜骨削下兩塊的人們，內心深處該是受了多大的傷，才能如此這般對自己痛下狠手？

我有一個直男癌朋友，他特別喜歡評價女人的長相，這個可以打80分，這個胸不錯，這個就是個平均值。當他的女兒跟他說“爸爸出錢給我整容吧”，那一刻，他很崩潰。

我覺得這是因果。

3

當我們把容貌強調到首要標準的時候，其實是對自己是一個有精神力量的人，進行了否定。

我們內心該有多片面地認識了自己，才敢這樣去框定別人！

而一個希望通過整容而獲得更多肯定和自信的女兒，也許她心里只是想要對于不完美的接納，想要父親更包容的愛。

而給予我們生命的父母，他們在多大程度上接受了我們的容貌？整雙眼皮的朋友，她的媽媽沒有接納她是美麗的孩子，我的爸爸也沒有接納我是美麗的孩子。我們成年后希望在外貌上做出的努力，無非是想要聽到出生時沒有聽到的那句話：這個孩子是我們愛的結晶，它是多么好！

也許此刻我們的父母萬分委屈，在他們成長的歷史環境中，有人被說成是垃圾桶里撿來的，有人被嫌棄還是不要生出來的好，有人被指責出生就給家庭帶來了厄運。他們在各種斥責聲中長大，他們咬牙堅持，并理所應當地以為批評、挑剔子女的外貌是一種謙虛，是對子女們后天更加努力的鞭策。

從評判我們的外表開始，蔓延到指摘我們的行為，通過打擊孩子的自信達到輸出正確標準的效果。

其實是一種強權教育意識。

而這種強權的本身又是多么不確定。在外表不被重視的過去，到過度放大顏值的現在。我們失去的一直是我們民族的自信。帶著家族傳遞的世世代代的懷疑和焦慮，在各種標榜的現實標準之間搖擺。

4

冬天我去滑雪的時候，俯沖速度過快，身體失去平衡，凌空飛起，右臉重重地砸在冰面上。那一刻我最真實的感受是，糟糕，我的眼睛不會失明吧？我的臉不會毀容吧？

我支撐著坐起來，緩緩睜開眼睛，映入眼簾的是漫天遍野的白雪，哈哈哈，我還能看見！只要能看見，就算臉歪了，我也認了！

當我從眼眶骨折修復手術臺上爬下來的時候，看到鏡子里被縫了三層的傷痕累累的右眼瞼，我想，我能接受生命的任何樣子，我不需要整容，也能活下去。

我只需要給自己點一個贊而已。

（司志政摘自《時尚芭莎》2018年4月上圖/關節熊）

詩劇

云若滿了水

便降下雨來

湖若滿了魚

便生出蓮來

我的眼中滿了你

使涌出詩來

——阿廖沙《滿了》

麻辣生活

放風

老媽養了幾只小雞，隔兩天抓一只出來“放風”讓它滿院子跑。

我問老媽這是什么意思。老媽說：“第一是調動雞的積極性，爭取有‘放風的機會。第二是以后殺雞的時候，偶爾抓走一只不會引起恐慌……”

環保袋子

今天去超市結賬時發現袋子沒以前的厚實了。

收銀員說：“這是可降解的環保袋，不用埋土里，風吹日曬都能降解。”

結果結完賬還沒出超市門袋子就壞了，零食飲料掉一地。

當時就蒙了，這降解得也太快了吧！