單車

陳慧盈

聽見父親的聲音，我強忍著淚水，快步跑向大門，我想在大門打開的那一瞬間，給父親一個大大的擁抱。

傍晚，天空湛藍得仿佛要滲出水來，我愜意地坐在窗邊，蟬在“吱吱吱吱”地叫，一束突如其來的月光照射了下來，恰好照在了庭院一輛破爛不堪的單車上。我凝望了許久，視線久久不能移動——這輛單車，來來去去載著我十個春秋，我至今還記得那一次……

那是一年中最冷的時候，一出門，身上的熱氣措不及防地就全被抽走了。還是像往常一樣，父親騎著那輛單車，載著我去學校。不巧，那一天正好趕上了下雨，天空淅淅瀝瀝地飄起了蒙蒙細雨。

天冷得十分可怕，我緊緊地抱住父親的腰，一股股暖流蕩漾著全身。我能感覺到父親的身體在顫抖著，我的心一下子懸了起來，父親本來就有風濕病，再加上這種鬼天氣——又下雨又冷的，父親的痛苦我也是能感受到的。天氣似乎故意和我過不去，一場讓人驚悚的狂風暴雨來臨了，我還來不及反應，父親就把一件雨衣塞過來，說：“快點穿上！”父親的語氣雖然有點兒重，但在我看來，也是一陣溫暖。

父親加速了，車子在濕漉漉的公路上“飛馳”著，雨下得非常猛烈，我不禁打了好幾個激靈。父親騎著單車，搖搖晃晃的，像一位老人一樣，而且，車子還時不時發出“嘎吱嘎吱”的叫聲，一路上，還好幾次險些撞到了路人。離學校還有一百多米的距離時，父親突然緊急剎車停了下來，緊接著，整個身體連著單車一起倒在了路邊，我也跟著摔了下去。我急忙扶起被雨淋得狼狽的父親，走到學校旁的一家小店里避雨。

那一次，我看到了一個不一樣的父親：臉上沒有了以往的笑容，額頭的皺紋擰成一團，臉色蒼白，整個人顯得十分憔悴，手還不停地揉搓著自己的膝蓋，這已經不像是以往那個健壯的父親了，我能感受到，父親一直在強忍著痛苦，突然，他推了我一把，對我喊了一句：“我沒事，快點去上課，要不就遲到了！”之后，他便一瘸一拐地推著單車走向回家的路。“嘎吱嘎吱……”我久久佇立著，望著那遠方熟悉的背影，一瘸一拐地消失在我的視線中，只剩下雨茫茫一片。

“叮鈴鈴、叮鈴鈴……”一陣陣自行車的鈴聲把我從回憶中拉了回來，“女兒，女兒，我回來了！”聽見父親的聲音，我強忍著淚水，快步跑向大門，我想在大門打開的那一瞬間，給父親一個大大的擁抱。

一輛破爛不堪的單車上承載著多少父愛，像黑夜里一束月光照進我的心房，亮堂堂的。

指導老師 易曉軍