詩歌將始終是語言和現世的真相

王笑風

從來沒有過什么寫作計劃，我不是一個有野心的書寫者，我的寫作是隨心所欲的，是順其自然的，什么沖進眼眶就寫什么，什么涌到心頭就寫什么，身上痛就寫，心里憋得慌就寫，寫出來會好受些。寫作仿佛成了我內心借以在軀殼中寄居和存在的一種必然的方式。我幾乎是依憑著本能在寫；就像我的身體餓便要吃、渴便要喝；所謂我吃故我在。我喜歡這種狀態，仿佛混沌初開，有物渾成，當它來臨，我便化身為二，自我開鑿，或物或我，或相容或拒斥，電光石火，鋼釬與頑石，對立而統一。當然這并不意味著沒有方向，在寫完之后回頭再看時，一切仍然有跡可循：我要求我的文本始終遵循著真實和自然，美和善。我希望能剔肉見骨，在隱藏與呈現中做到恰如其分，通過一字一句的書寫抵達在現世中不可能的真實，無限趨近這一點，或更真實。哪怕以虛無為路徑，在抽象中聚攏已支離破碎的意象宛若收集飄蕩無所依的靈魂，抓住某種輪轉的規律，進入語言中隱藏的真相。說的有點繞，但我想繞過夸張和矯飾，繞過虛假的真實，繞過詞語表面浮光掠影的海市幻景；事實上這樣的寫作是我活著的一種伴隨狀態，寫得好就活得好，可由于本性的原因，又強求不得。就是說必須寫自己的，必須以自己的方式出入。就如眾生中必有你的愛人，如果我不敷衍自己，我也會有我的書寫。風吹草動，草原大而無際，每棵草又細致入微，只有每棵草的細節、敏感、尖銳、對四面來風的感悟體味，才有整個草原的空曠寂寥博大遼闊，有時候我是一棵草，有時候我是整個草原；有時候我細小如螻蟻，有時候我高遠如宇宙星空。我是說一個寫作者，必須能夠片言百意坐馳萬象，必須抽絲剝繭蛹化蝶飛，身心不動卻已歷萬物之榮枯，是的，人們真實經歷過的一切，都在寫作者的心路歷程之中，你要寫，你就要有對世界的感受能力，你要寫，你就要有對真相和本質的辨別能力。萬物皆可入詩，但你不可越俎代庖、代物言說；你要順應萬物，在萬物面前有一顆客觀之心，萬物自會為你而呈現。我常常覺得，詩是天然存在的，一首詩就在那里，就像雕像在石頭里，油畫在色彩里，我們要做的，只是去發現它，把它從詞語的世界里拎出來。詩歌是尋找，也是等待，別有緣法。和一首詩邂逅相遇，是意外，是劫數，萬劫不復者反獲永生。王國維說李煜隱隱有釋迦耶穌擔荷人類痛苦之態勢，詩人確應做時代的良心。有良心的寫作者將通過文字的氣息相互尋找到彼此，攜手并進，形成一股振奮人心的神性的力量，時光千古而不易，詩歌將始終是語言和現世的真相。

[責任編輯 敕勒川]