人間再無(wú)霍金，時(shí)間永留簡(jiǎn)史

張嘉

2018年3月14日凌晨，霍金教授的家人發(fā)表聲明，證實(shí)霍金在英格蘭劍橋的家中去世，享年76歲。

霍金逝世后，他的孩子露西、羅伯特和蒂姆發(fā)表了一份聲明：“我們深愛(ài)的父親今天去世了，他是一位偉大的科學(xué)家，一個(gè)非凡的人，他的工作和成就將會(huì)持續(xù)影響這個(gè)世界多年，他堅(jiān)韌不拔的勇氣、他的幽默感激勵(lì)了世界各地的人們。他說(shuō)過(guò)，‘如果它不是你所愛(ài)的人的家，那它就不是宇宙。我們會(huì)永遠(yuǎn)懷念他。”

或許，越是不世出的天才，越要飽受折磨，21歲即患上肌萎縮性側(cè)索硬化癥（盧伽雷氏癥）的霍金，在身體上遭受摧殘和磨難，是常人無(wú)法想象的。可是，霍金以非凡的智慧和毅力應(yīng)對(duì)著所有的厄運(yùn)。據(jù)說(shuō)，在其狀態(tài)非常糟糕的時(shí)候，有人問(wèn)他：“您能不能用一個(gè)詞，表明您想對(duì)這個(gè)世界說(shuō)的話？”他仍使出全身力氣，打出了三個(gè)字母：Wow。

他愛(ài)這個(gè)世界，像一個(gè)孩童般熱愛(ài)。大家熱愛(ài)他，也更因?yàn)榇?，?ài)他的天才，更愛(ài)他孩童般的熱情?，F(xiàn)在，霍金還是離開(kāi)了人世，再見(jiàn)，霍金先生?；蛟S，你只是坐上了屬于自己的時(shí)光機(jī)……

愛(ài)因斯坦之后最杰出理論物理學(xué)家

斯蒂芬·威廉·霍金被譽(yù)為繼愛(ài)因斯坦之后最杰出理論物理學(xué)家。有趣的是，他和愛(ài)因斯坦確實(shí)也有些神秘的聯(lián)系，139年前的3月14日，阿爾伯特·愛(ài)因斯坦出生，139年后的3月14日，霍金去世；兩位最偉大的物理學(xué)家，都享年76歲。

霍金1942年1月8日出生于英國(guó)牛津，父母都是牛津大學(xué)畢業(yè)，父親法蘭克是熱帶病專家，母親伊莎貝爾研究哲學(xué)、政治和經(jīng)濟(jì)，童年的霍金學(xué)習(xí)成績(jī)一般，但喜歡設(shè)計(jì)復(fù)雜的玩具，據(jù)說(shuō)曾用一些廢棄用品做出了一臺(tái)簡(jiǎn)單的電腦。霍金于1959年在牛津取得自然科學(xué)一級(jí)榮譽(yù)學(xué)士學(xué)位，20歲去劍橋大學(xué)研究宇宙學(xué)，曾經(jīng)是劍橋大學(xué)的“盧卡斯數(shù)學(xué)教授”，這是劍橋大學(xué)授予數(shù)理相關(guān)研究者的最高榮譽(yù)職位之一，且同一時(shí)間只授予一人。當(dāng)年的牛頓、保羅·狄拉克等科學(xué)巨匠也都獲得過(guò)這個(gè)榮譽(yù)。

1968年，霍金與同事發(fā)現(xiàn)，宇宙背景輻射的存在證實(shí)宇宙發(fā)生過(guò)大爆炸。1974年，霍金在牛津大學(xué)盧瑟福-阿普頓實(shí)驗(yàn)室舉行的第二次量子引力會(huì)議上發(fā)表論文《黑洞爆炸》，這篇論文震驚了整個(gè)宇宙學(xué)界，被稱為“物理學(xué)歷史上最美麗的論文之一！”他也獲得了CH（英國(guó)榮譽(yù)勛爵）、CBE（大英帝國(guó)司令勛章）、FRS（英國(guó)皇家學(xué)會(huì)會(huì)員）、FRSA（英國(guó)皇家藝術(shù)協(xié)會(huì)會(huì)員）等榮譽(yù)。

霍金1979～2009年任盧卡斯數(shù)學(xué)教授，主要研究領(lǐng)域是宇宙論和黑洞，證明了廣義相對(duì)論的奇性定理和黑洞面積定理，提出了黑洞蒸發(fā)理論和無(wú)邊界的霍金宇宙模型，在統(tǒng)一20世紀(jì)物理學(xué)的兩大基礎(chǔ)理論——愛(ài)因斯坦創(chuàng)立的相對(duì)論和普朗克創(chuàng)立的量子力學(xué)方面走出了重要一步。

霍金從學(xué)院教授成為“大眾明星”，緣于那本著名的《時(shí)間簡(jiǎn)史》?；艚?988年出版了這本書(shū)，闡述其宇宙、黑洞和大爆炸等天文物理學(xué)理論，這本書(shū)讓“科學(xué)流行起來(lái)”，成為“打破傳統(tǒng)、讓科學(xué)成為暢銷書(shū)的名著”，改變了市場(chǎng)對(duì)科普的看法，被譯成40余種文字，出版逾1000萬(wàn)冊(cè)，霍金因此大火。有趣的是，盡管這本書(shū)大賣，但是很多讀者依舊認(rèn)為內(nèi)容對(duì)他們而言過(guò)于艱澀，但是這絲毫不影響買(mǎi)一本裝點(diǎn)書(shū)房，也因此，《時(shí)間簡(jiǎn)史》被戲稱為“讀不來(lái)的暢銷書(shū)”，甚至出現(xiàn)了“霍金指數(shù)”，用來(lái)衡量某本暢銷書(shū)被讀了多少。

和宇宙相比，殘疾沒(méi)什么大不了

霍金的生命中并重的兩件事，一件是出版了《時(shí)間簡(jiǎn)史》這本書(shū)，一件就是在21歲的時(shí)候患上了肌萎縮性脊髓側(cè)索硬化癥，也就是漸凍人癥，開(kāi)始病情較輕，還可以正常運(yùn)動(dòng)，他還在大學(xué)時(shí)加入了賽船隊(duì)。

霍金23歲結(jié)婚，還生了三個(gè)健康的孩子。之后病情逐漸加重，全身癱瘓，手部只有三根手指可以活動(dòng)，醫(yī)生當(dāng)時(shí)判斷霍金的生命只能維持兩三年。1985年，霍金因肺炎而逐漸喪失說(shuō)話能力。他只能靠右眼的肌肉移動(dòng)特制眼鏡的按鈕，操作發(fā)聲器“講話”。

霍金說(shuō)：“在我21歲時(shí)，我的期望值變成了零。自那以后，一切都變成了額外津貼。”盡管深陷輪椅之中，但絲毫不妨礙霍金與宇宙交流，他認(rèn)為“和宇宙相比，人類顯得微不足道，因此殘疾也沒(méi)什么大不了”。在他70歲生日時(shí)，他更說(shuō)：“我確定我的殘疾和成名有關(guān)，我的體力極為有限，從事研究的宇宙本質(zhì)卻浩瀚無(wú)垠?！?/p>

雖然熱愛(ài)生命，但霍金一直支持安樂(lè)死法案，并且承認(rèn)曾經(jīng)嘗試自殺，2014年，霍金就表示，身心健全的人有能力自殺。但是殘障者沒(méi)有能力自殺，如果禁止殘障者接受安樂(lè)死，那就是對(duì)殘障者的歧視。在支持安樂(lè)死法案的同時(shí)，他也表示，必須要有妥善的安全機(jī)制，確保接受安樂(lè)死的人確實(shí)是想死。

霍金承認(rèn)，在他接受器官切開(kāi)術(shù)的時(shí)候，他曾經(jīng)嘗試自殺，“我短暫地閉氣試圖自殺，但是缺氧的反射動(dòng)作太強(qiáng)烈迫使我繼續(xù)呼吸”。不過(guò)，霍金也強(qiáng)調(diào)，對(duì)生命絕望并自殺是錯(cuò)的，除非你處于巨大痛苦之中，但是這個(gè)決定因人而異?；艚?014年時(shí)說(shuō)，自己一輩子最大的希望，是能在外層空間死去。

投入到物理世界中曾影響婚姻

霍金的感情生活也曾“上頭條”，曾有人問(wèn)他什么事會(huì)讓他思考很長(zhǎng)時(shí)間而不解，他回答說(shuō)：“女人。她們完全是謎?！被艚鹩袃啥位橐?，和第一任妻子簡(jiǎn)1962年相識(shí)于劍橋，1965年結(jié)婚。簡(jiǎn)回憶說(shuō)，第一次看見(jiàn)霍金時(shí)，留著一頭亂糟糟的棕發(fā)的他正沿著圣奧爾本斯街道低著頭蹣跚而行。結(jié)婚前，霍金即被診斷出患有肌萎縮性脊髓側(cè)索硬化癥，簡(jiǎn)并沒(méi)有離開(kāi)他，而是對(duì)受打擊的霍金說(shuō)：“我們不怕病魔，不管醫(yī)生怎么說(shuō)，我們要挑戰(zhàn)未來(lái)。”婚禮當(dāng)天，霍金需要拄著拐杖，兩人開(kāi)始了同甘共苦的生活。

霍金和簡(jiǎn)生有三個(gè)孩子，簡(jiǎn)一個(gè)人照顧一個(gè)大家庭絕對(duì)不是一件簡(jiǎn)單的事，年輕的霍金在剛生病時(shí)也無(wú)法“笑看人生”，經(jīng)常表現(xiàn)得很固執(zhí)，上世紀(jì)60年代末期，經(jīng)過(guò)不斷勸說(shuō)，霍金才同意使用輪椅，但是他時(shí)常會(huì)肆無(wú)忌憚地沖過(guò)街道，惹大家擔(dān)心。

簡(jiǎn)犧牲了自己照顧家庭，而讓霍金沒(méi)有后顧之憂地進(jìn)入他的物理世界，但是，霍金的過(guò)分投入也讓這個(gè)家庭有了矛盾。

之后，霍金與護(hù)士伊蓮·梅森關(guān)系漸漸親密，1990年2月霍金離開(kāi)了家庭，1995年春天與簡(jiǎn)離婚，同年9月與伊蓮結(jié)婚。2006年，霍金和伊蓮離婚，之后霍金與簡(jiǎn)合好，重新與孩子和孫子生活。

2007年，霍金與女兒露西、博士學(xué)生克里斯多?！どw發(fā)德共同撰寫(xiě)完成了童書(shū)《喬治通往宇宙的秘密鑰匙》。之后，他相繼與露西撰寫(xiě)童書(shū)《喬治的宇宙尋寶》《喬治與大爆炸》。

這一年，霍金為了激起人們對(duì)太空飛行的興趣以及展現(xiàn)殘疾人士的潛能，參與了零引力飛行，親身體驗(yàn)了零引力的感覺(jué)。

有名的“段子手”

霍金的子女們?cè)诼暶髦蟹Q贊他的“勇氣和堅(jiān)持”，并說(shuō)他的“才華和幽默”激勵(lì)了全世界的人們。確實(shí)，霍金曾說(shuō)：“如果生活沒(méi)有了樂(lè)趣，那將是一場(chǎng)悲劇。”所以，生活中的霍金絕對(duì)不是嚴(yán)肅的科學(xué)家，或許，也正是這種性格，才能讓他成為公眾心中的“明星”，甚至是“段子手”。

有一次，在澳大利亞舉行的一個(gè)科學(xué)講座上，霍金人在牛津，利用3D全息投影瞬移到悉尼大劇院。講座一直無(wú)波無(wú)瀾，直到一位姑娘提問(wèn)，她問(wèn)霍金：“單向樂(lè)隊(duì)的成員Zayn離隊(duì)讓全球無(wú)數(shù)少女心碎不已，這件事會(huì)產(chǎn)生怎樣的宇宙效應(yīng)呢？”霍金先是說(shuō)：“終于，有人問(wèn)了一個(gè)至關(guān)重要的問(wèn)題。”接著他說(shuō)：“我建議那些心碎的女孩子，可以研究一下物理學(xué)，這樣說(shuō)不定哪一天，宇宙平行理論就被證實(shí)了。在我們現(xiàn)有的宇宙之外，很有可能還存在一個(gè)完全不同的宇宙。而在那個(gè)宇宙中，Zayn還是單向樂(lè)隊(duì)的一分子。向我提問(wèn)的這個(gè)姑娘，在平行宇宙中，說(shuō)不定和Zayn已經(jīng)結(jié)婚幸福地生活在一起了?！?/p>

只能用計(jì)算機(jī)發(fā)聲，本來(lái)是件痛苦的事情，可是霍金說(shuō)，希望能在邦德電影里演壞蛋，因?yàn)椤拔艺J(rèn)為輪椅和計(jì)算機(jī)聲音很適合壞蛋角色”?；艚鹋畠阂舱f(shuō)，霍金喜歡回答孩子的問(wèn)題，曾經(jīng)有一個(gè)小朋友問(wèn)他，“如果我掉進(jìn)黑洞怎么辦？”霍金回答說(shuō)：“你會(huì)變成意大利面?！?/p>

盡管身體條件愈發(fā)不容樂(lè)觀，但是霍金的大腦從未停止思考，對(duì)于近年大熱的人工智能，他多次表示：人工智能可能是人類的重大機(jī)遇，但也可能造成人類的毀滅。在《果殼中的宇宙》中，他說(shuō)，相信電腦早晚能像人類一樣具有智慧，甚至還能自行設(shè)計(jì)出比自己更強(qiáng)大的電腦。所以，2015年霍金和伊隆·馬斯克等人簽署了一份公開(kāi)信，呼吁人們重視人工智能可能帶來(lái)的負(fù)面影響。

他還認(rèn)為，由于地球資源有限，人類在未來(lái)務(wù)必要發(fā)展星際航行技術(shù)，移居其他宜居星球。2016年，他和俄羅斯投資大亨尤里·米爾納共同啟動(dòng)了“攝星計(jì)劃”，希望以1/5的光速將飛行器送至半人馬座α星，讓星際航行變成現(xiàn)實(shí)。

現(xiàn)在，世間再無(wú)霍金，但時(shí)間永留“簡(jiǎn)史”，這位研究黑洞的偉大物理學(xué)家，留給世人的是無(wú)比耀眼的光芒。