再見，我的微型城市

三傾薈：生于雨水豐沛的東南沿海，在京豢養見識，現又赴臺交換一年，喜動愛玩，不動的時候就會想要打字。

“周周。”

“我們就在這個微型城市里。”

已逝的2017年，《你好舊時光》網劇作為青春片中難得的群像片，賺得了許多正青春或緬懷青春的人們的眼淚。這是我最為珍視的小說，作為原著讀者，對影視化后的作品總多覺些瑕疵，但當劇中林楊（男主）牽起余周周（女主）的手一起躺在大馬路上，對她說出上面那兩句臺詞的時候，我還是忍不住哭得稀里嘩啦的。

余周周一直記得，在《哆啦A夢》他們一起建立微型城市那一集中，有個一閃而過的片段：小男孩躺在大馬路上，大喊“我終于可以自由自在地躺在大馬路上了”。

原著作者八月長安在散文中提到過，在北京的深夜里，她也曾拉著好朋友的手一起躺在大馬路上。網劇里的這一幕則像直接從小說里走了出來，余周周張開雙臂，大聲喊：“我終于可以自由自在地躺在大馬路上了！”

到此，林楊和余周周的故事也到尾聲。

我是在期末考后才看大結局的。彼時的我坐在床上淚眼汪汪，窗外是臺北的深夜，離臺時間已經進入個位倒計時，竟然就要來不及道別。

在臺灣的四個多月太過閑散，我四處晃蕩看山看水，看一些書和電影，聽一些講座，為所有相遇的美景，山海日落月亮，破舊的港口城市和及人高的芒草開心過。但有時也窩在宿舍不出門，躺在床上吃喝滋長喪氣。臺北是個慢吞吞又好脾氣的城市，我將自己拋擲到此，在向外尋覓景色和觀點碰觸的同時，也向內消耗和叩問自己。它統統看見，統統不言。每一刻都在流逝，意義生于后來的詮釋，在當下，它馬上流逝，甚至來不及感受。

這里，就是我的微型城市，我在心里說告別。

交換生的手續嚴格而繁瑣，入臺證上早早規定了我們的離臺日期，只能提前不能延遲。期末結束得早，我買了提前一周回家的機票。做提前離開的決定時心情很是沮喪，覺得自己是個被裝滿的瓶子，但真正到了要走的時候，卻覺得道別太難。

動畫片里只會播放小男孩躺在馬路上的片段，但不會告訴我們他會怎么爬起。

沒人教我告別，我舍不得我的微型城市。

在臺北的最后一晚，我和三個舍友一起去學校附近的KTV唱歌和吃飯。沿路一起哼起奇怪的歌來，看到路燈下四人并排的影子都覺得開心，嘻嘻哈哈地擺姿勢和對著影子拍照。路過一家叫貓茶町的甜品店，我買了根烏龍茶霜淇淋走在前頭，路燈昏黃，扭頭看她們三個一步步向我走來，覺得每一步，都在踏向明日，和注定的告別。

唱完歌的時候已經要零點了，我們細細碎碎地說了很多話，話語和笑聲全飄散在風中。歸途中經過一個路口，在破舊的巷道中間，抬頭是昏黃的路燈和參差的電線，辨不清紅綠燈的顏色，剛好沒有車。這里，就是我的微型城市。我心下一動，跳到前面，沖舍友們說“我想躺在馬路上！”然后就直接躺下去了，整個人呈大字型，閉上眼感受真切而踏實的地面，有些涼。

接著，我像動畫片里的小男孩，像余周周一樣，喊了出來：“我終于可以自由自在地躺在馬路上了！”

舍友們圍在我身邊，我在心里小聲地說再見。

臺北的地面，再見呀。我的微型城市，再見呀。

是一個想哭的時刻。我很慶幸自己是最先走的人，最早說告別，被允許做奇怪的事情，還可以觍著臉要來朋友們的不舍，和一些奢侈的儀式感。

“終于可以自由自在地躺在大馬路上了”，在我的微型城市里，我曾這樣喊。

“曾”。此刻，我已飛離島嶼。晃蕩和閑散的時日也將離我遠去，但我想，此后的許多個時刻，我的微型城市都會悄悄出現，或者在文字中，或者在入夢前。

每個人都應該有這樣的一個時刻吧，發現自己的微型城市。而微型城市里的你，是自由自在的，是被愛著的。