和我同年的花貍貓

盧明清

冬天的晚上，與伙伴們捉完迷藏，踏著星光，回到自家土坯房中，點著油燈，脫了棉衣，還沒鉆進被窩，忽然聽到院子里有動靜，側耳細聽，仿佛是野鴨的翅膀撲打地面發出的聲響，還有貓被堵住嘴巴，從鼻孔里發出來的呻吟聲。

我們知道，這準是我家的花貍貓又逮到了野鴨。披上棉衣，趕快移動門閂，放開門，還沒來得及看清貓與野鴨的影子，就聽那聲音又從床底傳出來。關上門，將門閂插上，手秉油燈，俯下身子，看見床底花貍貓嘴里正咬著一只野鴨，那野鴨的翅膀漸漸地停止了掙扎。花貍貓兩只眼睛放出的寒光穿人心肺，胡須如鋼針展開。我們企圖從它的嘴里奪下野鴨，它死活不松嘴。大姐爬進床底，揪住貓的耳朵，使勁吹氣……我家花貍貓能捉野鴨，會釣魚，在圩子里出了名，平時，它逮到野鴨、釣到魚，通常都是放在院子里，讓家人撿收，這回它咬住野鴨不放，是怕野鴨沒斷氣再飛了。大姐朝它耳朵里吹氣，它的耳朵眼癢癢得受不了了，才松了口。

野鴨棲息在蘆葦地過夜，一有異常的風吹草動，就會騰起飛逃，一般沒有經驗的貓，雖然有一副夜光眼，也很難逮到它。我家的花貍貓好像天生就是一個好獵手，在黑夜里捉一只野鴨，對于它來說，容易，它還是一個釣魚高手，中午，陽光熱烈，花貍貓立在長著蘆葦的河邊，將尾巴梢放進嘴里涂上口涎，放入水中，左右游動，魚兒發現了這“魚餌”，就咬住不放，花貍貓使勁揮起長長的尾巴，魚，被甩到了岸上……

聽大人說，我和我家的花貍貓同年，一起出生在“三年自然災害”時期。我小時候多病，大人總是將花貍貓放到我的床頭，讓貓“喵喵”地叫喚，不讓我“睡過去”。與貓同生同長，我視花貍貓為孿生兄弟，冬天，它躺在背風的墻角曬太陽，夏天，它躺在巷口乘涼，我總會為它梳理毛發。我常常摟著花貍貓，花貍貓也常常摟著我，一起進入夢鄉。小時候吃飯，我看著碗中自己有意不吃完的飯，對大人說：“吃飽了。”就把飯碗推到貓的嘴下。

我家的花貍貓是一只雄性貓，毛發墨青色，前驅、肚皮、尾巴等處長有白紋，它前腿蹬地坐立，兩眼炯炯，眉毛間有兩顆白斑，面相似虎。我七歲那年冬天，我家花貍貓養得毛發油光發亮，總要有9斤多重，上河工里的幾個“賊”看著它流口水，將它逮住，用繩子套住它的脖子，吊在樹上，要將它弄死吃肉。我家的花貍貓被吊在樹上，就像我自己被吊在樹上一樣，勇從膽邊生，我拿著菜刀，奔向害貓人，怒斥道：“你個狗日的，趕快放我家的花貍貓！奶奶說的：吃貓肉，死了過不了奈何橋！”貓有九條命，花貍貓又回到了我的身邊，它在的地方，絕對沒有偷糧食老鼠銼牙的聲音。我的童年時代，花貍貓與我形影不離，我雖屬鼠，它卻與我為善。

蘇北薔薇河東堤壩，越過臨洪閘，一路延伸到海州灣的元寶港，再到北固山西墅，保護著堤壩以外的城區以及家鄉的鹽田、糧田。我十歲那年的夏天，老天像被誰戳了一個窟窿，雨水一場連著一場。那個夏天的那天下午，我家的花貍貓坐立不安，神情焦躁，望著屋外連綿不絕的大雨，看著我和我的家人，“喵喵喵……”地叫喚不停。見此情景，我奶奶說：“一個月的貍貓通人性，九歲的貍貓通神靈。看來，要有大災。”在花貍貓的焦急之中，在我奶奶的催促之下，圩子里上百號人，除父親和幾個骨干人員撐著一條平日拉淡水吃的木船留守外，全部、及時轉移到了花果山、新縣等靠山村莊，投親奔友。那天傍晚，臨洪濕地堤壩大浦段決堤，我的家鄉，包括市政府所在地新浦等地，變成了一遍汪洋大海。

轉移時，我家的花貍貓是和我們一起走的，不知道它還有什么沒有了卻的心事，半路上，又偷偷地回去了，沒有再來找我們。隨家人逃荒到花果山小姑家的我，特別想念花貍貓，常常登上山坡遙望滿眼蒼茫的水域，看不到我的花貍貓它在何方？

10多天后，淹我家鄉的雨水、潮水退去，家鄉一遍凄涼，鹽灘、莊稼地都變成了灘涂，房屋倒塌。逃災那天傍晚，當時已被關進了圈，未及撤離的雞鴨，全被淹死爛在圈中，未來得及帶走的糧食，被大水泡得浮腫起來，散發酒糟的味道。我揉揉眼睛，四下搜尋，河溝里魚兒成群穿梭，魚鷹從天空俯沖下來，就是不見我那花貍貓的身影。

我一直在想，大難即將降臨，它離開了我，到底有什么事情比躲命還重要？后來才得知，就在我們撤離之前，家鄉副業隊的員工在堤內濕地里維護養魚塘，被上游沖下來的洪水卷走三名女工，我的父親和單位一干人在那濕地水域尋找10多天，只找到一具尸體……

我赤腳登上濕地堤壩，去尋找花貍貓，發現堤壩泥濘的道路上有許多我熟悉的腳印，我還看到了已經刻在我腦子里的“梅花”腳印，那腳印在堤壩上徘徊，徘徊，再徘徊……這些腳印，就是我日思夢想的我家花貍貓的腳印，前面的厚重，后面的稍輕，我突然想起，那10多天，我們一家人的眼前，每時每刻都浮現父親在洪水里來來去去的身影，而就在那10多天里，我家花貍貓一定也是一直守在堤壩上，等待我的父親平安歸來……

災后重建的一項重要工程是加固濕地堤壩，“工農商學兵”齊上陣，同時，父老鄉親用雙手重建家園，家鄉的一切，又好了起來。又過兩年后的一個冬天的晚上，我們一家人在鍋屋圍著小桌吃晚飯，我忽然感覺有一股熱乎乎的東西擁著我的腿，我勾頭朝桌下看去，原來是一只花貍貓，我把它抱上桌，在燈光下反復地端詳，似曾相識，我再仔細看它的眉毛，那兩顆白斑赫然在目，原來就是我家的花貍貓，是我的花貍貓，我抱著它，將臉貼在它的背上，淚水濕了它的毛發。

而花貍貓似乎與我并不熱情，我喂它飯，它愛理不理，我大呼它的名字，它愛理不理，總是與我若即若離，我很難過。我懷疑地問奶奶，這貓是不是我家的那只花貍貓？奶奶說像又不像。我常常勸慰自己，也許是因為經歷了災難的洗禮，花貍貓的性格發生了變化，情有可原。

不知在哪一天，我家的花貍貓從我的生活中悄悄地消失，我找它找不著，想它，睡不著。我又問奶奶，花貍貓來見我，又不肯理我，還與我不辭而別，這到底是為什么？奶奶對我說：“花貍貓老了，它這樣待你，是讓你不要為它的將來太傷心！”