丹心瀝寶礦，國色鎮山河

邢潔

2017年12月3日，中央電視臺重磅推出大型文博探索系列節目《國家寶藏》，引發強烈反響。在首期節目中，有一位來自蘇州的“國寶守護人”贏得了廣泛關注。他，就是國家級非物質文化遺產“姜思序堂國畫顏料制作技藝”唯一傳承人仇慶年。這個被遺忘了半個多世紀的“顏料匠”，第一次從狹小昏暗的工作室里走出，來到了萬眾矚目的聚光燈下，飽含深情地向世人講述中國顏色的傳奇。

中國顏色，是北宋曠世名作《千里江山圖》上層疊的璀璨青綠，是兩千多年前馬王堆棺木上凝固的鮮艷朱砂，是吳門畫派代表人物沈周寫意花鳥畫中的優雅花青……最令人驚嘆的是，上面的顏色歷經上千年歲月的侵蝕，依然保持著初繪時的芳華。這就要歸功于源自天然礦石、循古法制作的傳統中國畫顏料了。

1963年，20歲的仇慶年拜嫡傳老藝人為師，學做中國畫顏料。天然之色，石研水磨，酡顏、柳黃、月白、黛藍……然而，極富詩意的色彩背后，這項工作的苦悶程度遠遠超出仇慶年的想象。延續先古畫家制作顏料的古法技藝，一種顏料的誕生往往要經過敲碎礦石、錘細、過篩、分揀、研磨、漂洗、下膠等多道工序，周而復始，通常需要一個多月時間。從那時起，他整日獨坐，推磨碾石，每天8小時內除了吃飯、上廁所，再無休息之時。就這樣，一門又苦又累的手藝，他一干就是54年，也落下了一身的病痛。

在《國家寶藏》節目中，仇慶年以雌黃為例，簡要解說了傳統顏料的做法。拿到原材料之后，第一步是破碎，“必須手工破碎，一邊拿榔頭敲，一邊分揀。”他說，如果一股腦全部放進機器里，就只能出來一種顏色，而手工邊破邊揀，才能提取出不同程度的顏色。分揀過后，還要細細篩過，使得顆粒分離，均勻有致。破碎到一定程度后，就進入水磨環節，礦物粉末加水，不停地磨，雌黃不算是最硬的，也要磨20天，一直磨到水面上浮出一層油光，就算到位了。之后是漂洗分色工序，磨好的漿要用清水沖洗，去除雜質后，靜置沉淀，再分出懸浮物和沉淀物，烘干后產生第一道顏色。

如此反復的清洗、沉淀、取色、烘干，最終才可以由深到淺，分離出四道顏色。這四道顏色，是黛山從遠到近，是葉片從春到夏，是自然界最神奇、最微妙的漸變。五彩瀝盡，澄然在案，方知國色古艷。杰出的畫作中，每一種顏色的層次變化，正是來源于顏料制作過程中的細膩把握。

“中國畫素以‘丹青為名，就是因為顏色賦予了它‘精氣神，有天然之大美。”仇慶年自豪地說。這些顏料是從大地的礦藏、植物精華中“借”出來的，怎么可能不牢固？怎么可能不傳神？這才是真正的中國畫。

如今，仇慶年自創的“慶年堂”顏料工作室，接待了一撥又一撥畫家和古畫修復專家。不僅故宮博物院修復《清明上河圖》的顏料出自他手，連大英博物館都找他“取經”。經鑒定，他制作的顏料成分與敦煌壁畫的幾乎一樣，能保持上千年不褪色。

眼下仇慶年最擔憂的事情有兩件，一是原材料日益稀少，二是后繼無人。幾十年前，他就發現制作顏料的自然礦物的稀缺性，現在的狀況則越發不容樂觀。70歲那年，他花費五萬元前往云南尋找礦材，但一個月后還是空手而歸。在《國家寶藏》的舞臺上，仇慶年直言了當下遇到的這一困境，希望獲得更多人的幫助與支持。

據仇慶年的女兒回憶，幾十年前曾有日本人花30萬元請仇慶年到日本工作，被他一口拒絕了，還有日本學者提出學藝，也被他拒之門外。“中國的顏料技術不能被他們學了去！”仇慶年這樣說道。

好東西一定會有人欣賞。《國家寶藏》的熱播，讓年逾古稀的仇慶年成了“網紅”，開了兩年的淘寶店銷量也突然變好了，關注人數迅速漲到12萬。然而比起出名，仇慶年有著更迫切、更質樸的心愿——希望這門手藝不要被遺忘，“希望有人能和我一起，把最純粹的中國顏色傳承下去！”