只需努力，無問西東

李玥

王子安永遠(yuǎn)忘不了那個下午，盲人學(xué)校的老師用很平靜的語調(diào)，向這群有視力障礙的少年宣告：“好好學(xué)習(xí)盲人按摩，這是你們今后唯一的出路。”

“怎么可能？！”

這個雙目失明的男孩覺得自己突然“被推進(jìn)無底的深淵”。

在盲人學(xué)校的樓道里來回走了許多圈后，10歲的他決定和命運(yùn)打個賭，用音樂為自己找條出路。

2017年12月，憑著出色的中提琴演奏，18歲的王子安收到了英國皇家伯明翰音樂學(xué)院的錄取通知書。他將于2018年9月前往這所世界知名的音樂學(xué)府。眼下，他正在加緊學(xué)習(xí)英語。

再把時間拉回到王子安10歲的那一天，從盲人學(xué)校回家后，這個男孩“驚詫又憤怒”地向父親描述在學(xué)校的經(jīng)歷。

王子安獲得伯明翰音樂學(xué)院錄取通知書

“你擁有選擇的權(quán)力，沒有什么是你做不到的。”父親表情嚴(yán)肅，提高了聲調(diào)。

王子安4歲時，父親就說過同樣的話。那時，只有微弱光感的王子安擁有一輛四輪自行車。父親握住他的手，帶他認(rèn)識自行車的龍頭、座椅、踏板。王子安最喜歡從陡坡上飛馳而下，他甚至嘗試過騎兩輪車，但有一次栽進(jìn)了半米深的池塘。

從5歲開始，用雙手彈奏鋼琴，是他最幸福的事。88個黑白鍵刻進(jìn)了他的腦子里，他隨時想象著自己在彈琴。遇到“難啃”的曲子，老師就抓住他的小手在琴鍵上反復(fù)敲擊。指尖磨破了皮，往外滲血，他痛得想哭。

“看不見怎么了？我的人生一樣充滿可能。”王子安用手摩挲著黑白琴鍵，使出全部力氣按下一組和弦。

他有一雙白凈、瘦長的手，握起來很有力量。他從不抗拒學(xué)習(xí)按摩，只是他討厭耳邊不斷重復(fù)的聲音：“按摩是盲人唯一的出路。”

在父母為他營造的氛圍里，王子安覺得自己是個再正常不過的小孩。他和別的小朋友打架，也和他們一樣坐地鐵、看電影、逛公園。即使被別人罵“瞎子”、被推倒在地，他也只是拍拍身上的土，心里想“瞎子可是很厲害的”。

2012年，王子安嘗試參加音樂院校的考試，榜上無名。不過，他的考場表現(xiàn)吸引了中提琴主考官侯東蕾老師的注意。

“音樂對你來說意味著什么？”面試時，侯東蕾問王子安。

“生命！”

這個考生高高揚(yáng)起頭，不假思索，給出了最與眾不同的回答。

半年后，侯東蕾輾轉(zhuǎn)聯(lián)系到王子安的父親，說自己一直在尋找這個有靈氣的孩子，希望做他的音樂老師。

這位老師忘不了王子安雙手落在黑白琴鍵上，閉著眼睛讓音符流淌的場景，這是愛樂之人才有的模樣。

聽從侯東蕾老師的建議，王子安改學(xué)中提琴。弦樂難在音準(zhǔn)，盲人敏銳的聽覺反而是優(yōu)勢。

老師告訴他的弟子，音樂面前，人人平等，只需要用你的手去表達(dá)你的心。

但這個13歲才第一次拿起中提琴的孩子，僅僅是站立，都會前后搖晃，無法保持身體平衡——當(dāng)一個人閉上眼睛，空間感會消失，身體的平衡感會減弱。為了練習(xí)架琴的姿勢，王子安常常左手舉著琴，抵在肩膀上好幾個小時，“骨頭都要壓斷了”。

最開始，他連弓都拉不直。侯東蕾就花費兩三倍的時間，握住他的手，帶他一遍遍游走在琴弦上。

許多節(jié)課，老師大汗淋漓，王子安抹著眼淚。侯東蕾撂下一句：“吃不了這份苦，就別走這條路。”

母親把棉簽一根根豎著黏在弦上，排成一條寬約3厘米的“通道”。一旦碰到“通道”兩邊的棉簽，王子安就知道自己沒有拉成一條直線。3個月后，他終于把弓拉直了。而視力正常的學(xué)生，通常1個月就能做到。

但他進(jìn)步神速。6個月時間，他就從中提琴的一級跳到了九級。

學(xué)習(xí)中提琴之后，他換過4把琴，拉斷過幾十根弦。他調(diào)動強(qiáng)大的記憶力背譜子，一首長約十幾分鐘的曲子，他通常兩三天就能拿下。每次上課，他都全程錄音，不管吃飯還是睡前，他總是一遍一遍地聽。好幾次他拉著琴睡著了，差點兒摔倒。

奮斗的激情，來自王子安的陽光心態(tài)。這個眼前總是一片漆黑的年輕人，從不強(qiáng)調(diào)“我看不見”。他自如地使用“看”這個字，“用手摸，用鼻子聞，用耳朵聽，都是我‘看的方式”。

他也不信別人說的“你只能看到黑色”，他對色彩有自己的理解：紅色是刺眼的光;藍(lán)色是大海，是水穿過手指的冰涼;綠色是樹葉，密密的，有甘蔗汁的清甜味。

他學(xué)會了自己坐公交車從盲人學(xué)校回家，通過沿途的味道，判斷車開到了哪里——飄著香料味的是米粉店，混著大蔥和肉香的是包子鋪，水果市場依照時令充滿不同的果香。

在車上，他循著聲音就能找到空座位。他熟悉車子的每一個轉(zhuǎn)彎，不用聽報站，就能準(zhǔn)確判斷下車時間。

“人盡其才，有那么難嗎？”

在“看”電影《無問西東》時，他安慰自己“只需努力，無問西東”。同時，他忍不住想象自己遇見梅貽琦校長，然后被他錄取。

在第三次報考音樂院校失敗后，母親發(fā)現(xiàn)平日里看上去沒心沒肺的兒子，會找個角落悄悄地哭。

有人勸這家人放棄：“與其把錢打水漂，還不如留著給王子安養(yǎng)老。”

也有人建議王子安乖乖學(xué)習(xí)盲人按摩，畢竟盲人學(xué)校的就業(yè)率是100%。

在共青團(tuán)主辦的廣州市第二少年宮，王子安得到很多安慰。當(dāng)報考音樂院校失敗時，這里的同學(xué)們會握住王子安的手，拍拍他的肩，或者什么話也不說，只是靜靜地陪他練琴。

廣州市第二少年宮有一個由普通孩子和特殊孩子組成的融合藝術(shù)團(tuán)，97人中70%是特殊孩子。這是一種在發(fā)達(dá)國家較為成熟的教育理念，讓智力障礙、視力障礙、肢體障礙等有特殊需要的孩子與普通孩子在同一課堂學(xué)習(xí)，強(qiáng)調(diào)每個人都有優(yōu)勢和劣勢。

在融合藝術(shù)團(tuán)，王子安和他的伙伴登上過廣州著名的星海音樂廳，也曾受邀去美國、加拿大、瑞士、法國等國家演出。他們中，有人聲音高，有人聲音低，但不妨礙每個人平等地享受音樂帶來的快樂。

“雖然我看不見這個世界，但我要讓世界看見我的奮斗。”在一次赴異國演出的途中，吹著太平洋的風(fēng)，王子安揮動帽子，高聲喊著。

2017年11月的那天，王子安站在英國皇家伯明翰音樂學(xué)院的考官面前。他特意用啫喱抓了抓頭發(fā)，穿著母親為他準(zhǔn)備的黑色襯衫和褲子。他用半個小時，拉完了準(zhǔn)備好的4首曲子。

“雖然這不是最后的決定，”面試官迫不及待地把評語讀給他聽，“因為你出眾的表現(xiàn)，我會為你爭取最好的獎學(xué)金。”

“我贏了。”燦爛的陽光下，他在心里放聲大笑。

（田龍華摘自微信公眾號“冰點周刊”）