觸碰樹皮

王近松

小時候，每年桃花開，總會坐在枝頭等枝繁葉茂，等綠葉中碩果累累。那時，家里種了許多桃樹，有四月熟的、五月熟的、六月黃的，還有一種是七月熟的，老人們都稱其“七月桃”。

離開故鄉(xiāng)多年，只能通過報端的報道去想象那一幅幅桃花盛開的景象。記得去年，我特地叫同學(xué)托關(guān)系拍了一組龍街鎮(zhèn)櫻桃花盛開的景象，一直收藏著，甚至洗出部分放在床頭。

去年六月下旬的時候回一趟海外，樹上結(jié)滿了密密麻麻的果子，這一眼讓我為之感嘆！粗糙的樹皮一層層地脫下，那樹葉泛黃泛黃的。

我許下承諾，七月的時候要回去摘幾個桃子，要看看最古老的村莊和這棵樹的容顏。

因為幾個桃子而想著一個家，因為一個家而不曾舍棄一個村莊。

輕輕撫摸自己，那粗糙的手讓我再一次想起曾經(jīng)觸碰樹皮的那一瞬間。