90 后的標(biāo)簽，不是我的標(biāo)簽

撰文_ 張根巨

90 后是如此豐富的一個(gè)群體，有的人因?yàn)榻?jīng)常跳槽而被老板吐槽，但更多的是像先輩一樣愛崗敬業(yè)從而失去了新聞價(jià)值；有的人會(huì)逃離北上廣，但更多的也會(huì)在人潮洶涌的地鐵上憧憬著未來；有的人會(huì)執(zhí)著詩(shī)和遠(yuǎn)方，但更多的是對(duì)平凡真實(shí)的感動(dòng)；有的人會(huì)為了國(guó)富民強(qiáng)歌功頌德，也有的人會(huì)用銳利的目光審視其中的問題……

我對(duì)“90后”這個(gè)身份實(shí)在是沒有什么認(rèn)同感，以至于當(dāng)人問我“你知道你們90后有什么共同特點(diǎn)嗎”，我只能恍惚地回答：“共同點(diǎn)，唔，他們都是在1990到1999年之間出生的？”

嚴(yán)格來說，這個(gè)回答不能說錯(cuò)。只是90后有著太多的標(biāo)簽，90后是“自我”“叛逆”“缺少社會(huì)責(zé)任感”“迷茫”，是垮掉的一代呢，還是“朝氣蓬勃”“視野開闊”“獨(dú)立自主”，是有追求的一代呢？我要是只說正面的標(biāo)簽，總有些害羞，但要是只說負(fù)面的標(biāo)簽，又對(duì)不起自己。

可是，上面所提到那些標(biāo)簽，只是一種年輕所造成的群體假象，不屬于90后，而是屬于整個(gè)青少年群體。換而言之，90后之所以和那些標(biāo)簽相聯(lián)系，只是因?yàn)槟切?biāo)簽是掌握話語(yǔ)權(quán)的大人們給一群孩子貼的。

因?yàn)椤叭狈?dān)當(dāng)”“特立獨(dú)行”這些標(biāo)簽同樣被貼給了20世紀(jì)初，互聯(lián)網(wǎng)剛剛興起時(shí)，尚且年輕的80后，“自我”“叛逆”“迷茫”也同樣貼給了20世紀(jì)90年代初穿喇叭褲、燙染頭發(fā)尚且年輕的70后。因?yàn)樵谌魏螄?guó)家，任何時(shí)代，青少年亞文化的主要特征就是對(duì)來自父母和社會(huì)的各種“權(quán)威”進(jìn)行儀式性抵抗。現(xiàn)在人們驚訝于90后已然變得佛系，這只不過是隨著90后的成長(zhǎng)，“喜歡跳槽”和“個(gè)性張揚(yáng)”遇到生活壓力和社會(huì)責(zé)任，才慢慢地與這個(gè)世界和解。

有篇廣為流傳的文章說90后的典型特征，里面有很多可笑的描述。比如“90后不問問題，只查百度和谷歌”，可是，查百度和谷歌不也是問問題嗎？還有“90后電腦里面一定有聊天工具”，可是，這不就是聊天工具發(fā)明的意義嗎？甚至還有“90后覺得別人不可能了解自己”，可是，地球上的每一個(gè)人不都是這樣的嗎，90后就不是人嗎？偶爾也有我喜歡的描述，有一條說“90后喜歡制定周密的個(gè)人計(jì)劃，然后不執(zhí)行”，這條滿足了我的虛榮心，因?yàn)檫€是第一次聽到有人夸贊90后的個(gè)人計(jì)劃是周密的。

這些特征之所以流傳，一方面利用了人的心理誤區(qū)，比如著名的巴納姆效應(yīng)（Barnum effect），人們把這些評(píng)價(jià)當(dāng)作量身定做，而這些描述往往十分模糊及普遍，以致能夠適用于很多人；另一方面則是滿足了大眾對(duì)90后群體的期待，加深了大眾對(duì)90后“另類叛逆”的固有印象，像星座一樣，以至于專門用一套話語(yǔ)來描述90后。

這些描述還只是隔靴搔癢，但有些標(biāo)簽就不再那么中立。身為90后，我最討厭的一個(gè)標(biāo)簽就是“吃不了苦”。曾經(jīng)因?yàn)閼?yīng)酬和一個(gè)年長(zhǎng)的先生吃飯，這位先生喜歡講自己年輕時(shí)經(jīng)歷的種種磨難，比如家里窮，一塊肉互相都要讓半天，得了病連藥都不舍得買，和妻子結(jié)婚的時(shí)候，家里就床板是新的……就像一個(gè)老軍人挺直腰板展示著自己的勛章，我不由得生起敬佩之情。可是他講完這些后，臉色凝重地開始說現(xiàn)在的年輕人，都是獨(dú)生子女，一點(diǎn)苦吃不了，不會(huì)有出息。

他說這話的時(shí)候雖然沒有意味深長(zhǎng)地看著我，我坐在邊上卻有種理所當(dāng)然的尷尬。我自然沒有反駁，因?yàn)槲业姆瘩g很可能會(huì)坐實(shí)他自己對(duì)年輕人的看法，他很可能覺得：這大實(shí)話都受不了，還能說自己吃得了苦？

老一輩人對(duì)苦的定義有著時(shí)代的投影：大概挖野菜，吃樹皮才叫吃苦，熬夜加班就不叫，上山下鄉(xiāng)就叫吃苦，背著房貸養(yǎng)家糊口就不叫，結(jié)婚時(shí)只有床板是新的才叫吃苦，沒有房不能結(jié)婚就不叫。我想，如果苦難是如此定義，成功是如此簡(jiǎn)單的話，茹毛飲血的原始人應(yīng)該是最能吃苦的人，也應(yīng)該是最有出息的人。

相較于前幾輩人，年輕人的生活環(huán)境自然更為優(yōu)渥，資源更為豐富，當(dāng)然，也失去了餓肚子的機(jī)會(huì)，對(duì)此我深表遺憾，只是我覺得，我們不是吃不了苦，是不再需要吃這種苦。如果人生真的是場(chǎng)百米賽跑，我不介意給自己買雙好鞋。

正因?yàn)?0后這個(gè)身份用卸妝水也洗不下去，自然而然，就會(huì)討厭其他的90后跑著來代表我。代表我的人要是太過優(yōu)秀，就會(huì)像父母口中的“別人家的孩子”，內(nèi)心總感覺隱隱不安，畢竟自己給90后拖了后腿；代表我的人要是太過糟糕，就好像拿著身份證上的照片去相親，看到對(duì)方轉(zhuǎn)身離去，又難免憤憤不平。造成此種局面實(shí)屬無奈，畢竟很多時(shí)候，代表你的不是你選出來的。

前兩年有個(gè)很火的90后CEO，把口無遮攔當(dāng)作個(gè)性，把言而無信當(dāng)作魅力，時(shí)時(shí)刻刻通過強(qiáng)調(diào)自己90后的身份來標(biāo)榜自己的年輕。甚至在一次與行業(yè)前輩的交鋒中，被前輩指責(zé)任性，他就說，那是因?yàn)樽约菏?0后。90后的身份成了此類人心中的籌碼，受到贊揚(yáng)的時(shí)候掏出來，來證明自己的年輕有為，受到批評(píng)的時(shí)候也掏出來，來說明這其實(shí)是一群人的毛病，這實(shí)在是很穩(wěn)當(dāng)?shù)馁I賣。

當(dāng)人們說討厭貼標(biāo)簽的時(shí)候，其實(shí)是在討厭被貼上負(fù)面的標(biāo)簽。但我擔(dān)心的并不是整個(gè)90后群體為一些入戲太深的戲精們的個(gè)人行為買單，而是想說，當(dāng)人們把“什么樣的標(biāo)簽才最適合90后”“什么是90后的專屬標(biāo)簽”看作一個(gè)嚴(yán)肅的問題的時(shí)候，已經(jīng)默認(rèn)了一個(gè)群體可以被幾個(gè)形容詞很好地概括。社會(huì)心理學(xué)有個(gè)概念叫作“圈外人同質(zhì)效應(yīng)”（Outgroup homogeneity effect），人們傾向于把圈外群體看作特質(zhì)上極其類似的人，就更容易把刻板印象套用在某個(gè)群體上。相反的，我們也傾向于把圈內(nèi)群體成員當(dāng)作比圈外群體成員復(fù)雜得多的個(gè)體。

比如，一項(xiàng)研究（Park&Ryan,1992）發(fā)現(xiàn)，商科的學(xué)生和工程專業(yè)的學(xué)生列舉對(duì)方的特質(zhì)，商科生對(duì)自己的群體做出更詳細(xì)的分類，“一心只想賺錢的商科生”“執(zhí)迷于理論價(jià)值的商科生”“熟練使用計(jì)算機(jī)的商科生”，如此，他們能夠列舉出各自群體的細(xì)小差別，但是對(duì)對(duì)方的群體并不能做出什么詳細(xì)的區(qū)分。

一個(gè)非常有力的證據(jù)來自，犯罪現(xiàn)場(chǎng)的目擊證人在辨認(rèn)與他們同屬一個(gè)群體的人時(shí)，會(huì)更加準(zhǔn)確。此種情境的流程都是，黑人和白人會(huì)先看一些人的圖片，然后呈現(xiàn)隨機(jī)插入的照片，讓他們判斷哪些是剛才看過的。所有的此類測(cè)試都發(fā)現(xiàn)，白人在辨認(rèn)黑人面孔時(shí)的錯(cuò)誤率要比辨認(rèn)白人面孔的錯(cuò)誤率更高，黑人的反應(yīng)正好相反。

我們往往會(huì)高估圈外群體的相似度，這實(shí)際上是對(duì)現(xiàn)實(shí)的扭曲，部分來源于對(duì)群體的無知和對(duì)自身自尊的維護(hù)。如果我們對(duì)一個(gè)群體有著頻繁的接觸，我們會(huì)更容易記住與其相關(guān)的更多東西。如果說別人給你貼標(biāo)簽，是不熟悉你導(dǎo)致的，那么自己給自己貼標(biāo)簽，就是愚蠢和自大了。90后是如此豐富的一個(gè)群體，有的人因?yàn)榻?jīng)常跳槽而被老板吐槽，但更多的是像先輩一樣愛崗敬業(yè)從而失去了新聞價(jià)值；有的人會(huì)逃離北上廣，但更多的也會(huì)在人潮洶涌的地鐵上憧憬著未來；有的人會(huì)執(zhí)著詩(shī)和遠(yuǎn)方，但更多的是對(duì)平凡真實(shí)的感動(dòng)；有的人會(huì)為了國(guó)富民強(qiáng)歌功頌德，也有的人會(huì)用銳利的目光審視其中的問題。

讓我們回到開頭的那個(gè)問題，90后的唯一共同點(diǎn)到底是什么，我現(xiàn)在想，那是唯一正確的回答。

時(shí)光流逝，標(biāo)簽的變化記載了90后的成長(zhǎng)。大概時(shí)代的接力棒已經(jīng)遞到我們的手里，可是要我說什么“我們一定不會(huì)讓你們失望的”這類話，總有些難為情，畢竟在這樣一個(gè)話語(yǔ)空間里，我都不關(guān)心他們希望我做什么。我只想擁抱另一種自信，那是一種與生俱來的幸運(yùn)：他們沒走過的路，我們有幸替他們走完。